

رواية

فان ماري جوستاف لكلزيو

سكة من ذهب

ترجمة / خلف عبدالعزيز



Bibliotheca Alexandrina

دار الفصحى للنشر والتوزيع

Poisson d'or
J.-M. G. Leclézio
Gallimard 1997

الكتاب: سمكة من ذهب
المؤلف: جان ماري جوستاف لكليزيو
ترجمة: خليف عبيد العزيز

الناشر: دار الهدى للنشر والتوزيع

رقم الإيداع: ٩٩/١١٥٧٠
الترقيم الدولي: I.S.B.N. 977-5822 - 35 - 1

جميع الحقوق محفوظة للناشر



التمثيل - شاهين - 6 ش أحمد عرابي
التمثيل - عدنان الالكس - 6 ش 15 - شقة 1
ت 012/3454568 - 086/354576
فاكس 086/346713

سمكة من ذهب

تأليف

جان ماري جوستاف لكزيو

ترجمة

خلف عبد العليز

التعميد

لكليزيو وظاهرة التعميد اللغوي والمضاري

كان الروائي الفرنسي الشهير جى دى موباسان *Guy de*

Maupassant كثيرا ما يشكو إلى معلمه الروائي العظيم جوستاف فلوبير *Gustave Flaubert* وإلى محيطيه من المبدعين في النصف الثاني من القرن التاسع عشر ضيق الأفق الروائي وتبعيته النصية والموضوعية، وإمكانية محاكاته عبر الأساليب الروائية المختلفة. وربما سكن خلف هذا الاعتقاد الفوياساني جدل فرنسي جوف حماية النص من برائن التقليد والمسخ والمحاكاة، والذي صار بمثابة قضية عنيت بها مؤانء جمهور النقاد والمبدعين في فرنسا على مدار القرن التاسع عشر، والذي يعد بحق من أخصب المصور الثقافية الفرنسية نظرا لتوالف وتماقب شمول الحركات الأدبية والفكرية على الفضاء الأدبي الفرنسي، ونظرا للصلات التي أدارت نوعا من الحوار

الايديولوجى بين الحضارة والفكر الفرنسيين والحضارات الأوروبية المجاورة لفرنسا، مثل إنجلترا التي أوى إليها الكاتب الفرنسي فولتير فى القرن الثامن عشر، والذي نقل عنها إلى الفرنسيين عظمة كتابها والحريات العامة بها ومناهج الفكر فيها، وبين الحضارتين الفرنسية والألمانية من جانب آخر على أيدى أعلام التواصل والتقارب بين الحضارتين أمثال مدام دي ستيل *de Staël Madame*، وأيضا بين الحضارة الفرنسية والحضارات الأوروبية المتاخمة لفرنسا من جانب آخر كإيطاليا التى ظلت ومازالت تتبوأ مقعدا رائعا بين روافد الثقافة الفرنسية فى العصور الحديثة، وأسبانيا التى اتيح لها اقتطاف ثمرات حضارتين متباعدين، هما الحضارة العربية فى العصور الوسطى والحضارة الغربية التى أسهمت فيها بحميتها عن طريق مخلفات وحصاد حضارة عربية بادت وتقهقرت إلى خلف البحر المتوسط بعدما تجاوزته وبسطت سلطانها الفكرى بفضل مفكرىها وعلمائها فى هذه البلدان. وما من شك أن هذا التلاقى بين هذه الحضارات جميعا تم إنجازاه عبر الرحالة. ولقد عملت هذه الطقوس الترحالية على تأسيس مشروع ترحال للأفكار والموضوعات الأدبية بين هذه الحضارات منذ قرون عديدة. وظل هذا التواصل الحضارى يؤتى ثماره حتى نضج وتأصل فى القرن التاسع عشر.

لقد خلق هذا التقارب الحضارى - الذى يظل قضية يعنى بها الأدب المقارن منفردا - أصواتا عديدة فى النص الأدبى عامة والنص الروائى بصفة خاصة، فتمتعت موضوعات إنسانية بشيوع عالمى وغدا تصور الأدب

الألماني - على سبيل المثال - لمشكلات العوز والوطنية والإنسانية يهاجر ولا يتباعد عن مثيله في الآداب الفرنسية والإنجليزية والإيطالية والأسبانية كثيراً.

وبالرغم من هذا الترحال الفكري بين هذه الآداب جميعاً وعظمة الصلات الفكرية بينها، إلا أن النص الروائي، باعتباره علامة لغوية من الطراز الأول، ظل سجين قفص الحضارة الواحدة، يعاني ندرة تنصيصه وفضائه الحضاري الوحدوي الذي لا يتيح له التجول في فضاء لغوي آخر، ينتزع مفرداته وخصائصه اللغوية المحددة له.

لقد حاول بعض الأدباء العظام في العصور الحديثة خلق ما يمكن أن نطلق عليه "التعددية اللغوية" في النص، وتعميق صوت النص، وتعدد مكوناته اللغوية وتوجهاته الفكرية، وهي الدعوة التي استهلهها بعض المبدعين الأوروبيين مثل الروائي والفيلسوف الفرنسي فولتير في نزعتة العالية بقصته، الساذج *Candide*، وتشارلز ديكنز في رائعته الروائية، قصة مدينتين *A tale of two cities*. بيد أن هذا المشروع التأسيسي وُثِدَ من جراء التطرف الحضاري الذي أدت إليه "الشموبية القومية" ونمو الشعور للرضى بالعنصرية الثقافية في الأقطار الأوربية التي مازالت - مع التلاحم الاقتصادي الحديث - تخضع لصوت الأقليات الفكرية بها والتي تعدد التعددية اللغوية مشروعا تدميرياً لا حضارياً.

حتى أن التناص *Intertextualité* باعتباره مشروعاً لغوياً

يستهو الكثرين من اللغويين فى العدي من التوجهات اللغوية العالمية، ونهجا التقى فيه اللغويون والمنظرون للأدب، لم يكشف لنا - رغم عمره الذى تجاوز الثلاثة عقود - عن عمق تعدد لغوى بالنصوص الأدبية، فلقد سعى فلاسفة ولغويون كثيرون مثل ميشيل ريفتار *Michel Riffaterre* وبيريكاردو *Pierre Ricardou* ومارك انجنو *Marc Angenot* وبيرلورت *Pierre Laurette* ومن قبلهما جوليا كريستفا *Julia Kristeva* إلى تحطيم الغرض القائل بفرديّة النص وتبعيته المطلقة لمؤلفه وذلك عن طريق التصور بأن لكل نص، نص قبلى أو نص إرجاعى *Intertexte*، يدور فى فلكه النص. ولكن هذا التوجه اللغوى الذى القف حوله حشد من نقاد الأدب وجمع غفير من اللغويين فى أوروبا وأمريكا، وعلى الرغم من دقة أدواته البحثية والنتائج الهائلة التى توصل إليها، ولاسيما فى تشريحه للأدب بصفة عامة وحقل المرح والرواية بصفة خاصة، فإنه قد توقف عند العثور على الحوار اللغوى والمعنوى بين نصين متتابعين عبر الزمان والمكان.

اليوم، لقد أصبح الحديث عن "الاستنباطية" *déductisme* فى الإبداع أمرا باليا إلى حد ما، فإذا كان فيكتور هوجو *Victor Hugo* قد صور الشرق وطبيعته فى ديوانه الشهير الشرقيات *Les Orientales* دون أن يراه، فإن ذلك التصوير لم يخرج خارج نطاق قصص اللغوى الفرنسى وأصبح صوت النص، رغم اختلاف فضائه، منفردا، يتوافق ومعايير موجودة قبلا.

ومن بين الأعمال الأدبية التى تمثل ظاهرة التعددية اللغوية أو

تعدد الأصوات اللغوية، رواية سمكة من ذهب *Poisson d'or* للروائي جان ماري جوستاف لكليزيو *J. M. G. Leclézio* الذى ولد عام 1940، وتعلمها من أفضل الأعمال الأدبية تمثيلا لهذه الظاهرة التى لم تلق حتى اليوم حصتها من الخطاب الأدبي، فالرواية - شأنها فى ذلك شأن معظم أعمال لكليزيو - تعد رحلة قصيرة فى الحضارات الإنسانية، فى طقوسها وموروثاتها القومية المتباينة، إذ تتخذ شكلا دائريا من حيث أحداثها، اعتبارا من الهادئة التى تمتطى الرواية ومرورا بالحقى اليهودى بالملكة المغربية مضايا بياريس ومدينة نيس الفرنسية ثم بعض الولايات الأمريكية ونهاية بمسقط رأس البطلة، عشيرة الهلال، نلاحظ الصوت التعددى للبطلة "ليلى" التى تنشط رويدا رويدا فتحمل أصواتا متعددة، فهى التى تحدثنا عن العرب المسلمين فى حق الملاح اليهودى بالملكة المغربية، ثم تمضى بنا إلى فرنسا حيث تصف الحياة الباريسية وصفا تفصيليا رائعا، إلى حد أن المطابقة بين الوصف ومدينة باريس لايقود إلى إظهار فارقا يذكر على الرغم من أن الأحداث تقع فى الستينيات من هذا القرن، ثم تمضى ليلى أبعد من ذلك وترسم حياة الساحل الفرنسية بمدينة نيس، ثم تعبر المحيط إلى العالم الآخر، حيث تصتج فى هذا العالم وتتفاعل معه، وما إن تجدها كذلك حتى تنتقل بنا إلى مدينة نيس ثم تعود إلى المكان التى بدأت رحلتها منه. وهى فى كل هذه المسيرة الروائية، لاتبدو غريبة، دخيلة على الفضاء الذى تحتله، بل نراها صوتا معبرا ينقل إلينا معطيات حضارة أخرى بأدق مفرداتها.

إن ليلى، العربية، الفرنسية، الأمريكية، ليست سوى إحدى أدوات لكليزيو الروائية التي يمسك بها ويوكل لها أن تؤدي دورا واحدا هو ما ذكره في رواية أخرى له حيث قال بأن العالم ليس سوى "محيط حى"⁽¹⁾ بالنفسه له. وهى تتخذ مسلكا كغيرها من شخصيات لكليزيو، فهى السجينة التى تعتمد إليها شباك وشراك الآخرين كى يلحقون بجسدها وروحها العذاب، فلا تذعن، بل تمضى تسخر أدواتها الطفولية فى الخروج من قفصها، وتتقدم شيئا فشيئا حتى تنال حريتها.

ولعل الباحث إلى إقدامنا على تعريب هذا النص الأدبى هو حدثته واهتمامه بحضارتنا وبعض معطياتها الجوهرية، وكذلك تقديم هذا الروائى - الذى لم يزل حظه من الخطاب النقدى العربى رغم اهتمامه بحضارتنا العربية - إلى قراء العربية. ولا يفوتنا هنا أن نذكر أن الأوساط الأدبية الفرنسية تضع لكليزيو فى مرتبة عالية بين صفوف الأبناء الفرنسيين فى القرن العشرين، فكتاباتة تتميز بسمة أفقها الروائى، وخروجها من القفص الفرنسى المعهود بمعطياته العاداتية والتعلمية الفرنسية لتتخذ من الحضارات الأخرى منطلقا لها، فلقد تناولت رواياته أمريكا الشمالية والبلاد المتاخمة لفرنسا والهند وبعض الحضارات الشرقية الأخرى، فنظمت حوله المؤتمرات الأدبية، وتناولته الصحف والمجلات الأدبية، وعنى به الدارسون

(1) انظر

فى شقى الجامعات الفرنسية.

ومن أهم أعمال نكلزيو "المحضر الرسمى" *Le procès-verbal* 1963 و"الحمى" *la fièvre* 1965، و"الطوفان" *Le déluge* 1966، و"الأرض المحبوبة" *Terra Amata* 1967، و"الحرب" *la guerre* 1970، و"العمالقة" *les géants* 1973، و"رحلات فى الجانب الآخر" *Trois villes* 1975، و"ثلاث مدن مقدسة" *Voyages de l'autre côté* 1980، و"المباحث عن الذهب" *le chercheur d'or* 1985، و"نجمة ضالة" *étoile errante* 1992، و"بوانسا" *Pawana* 1992، وأخيراً الرواية التى نعرّبها هذا "سمكة من ذهب" *Poisson d'or*. وفى النهاية لا نأمل إلا أن يكون هذا العمل متطلقاً لحوار نقدى عام يحمل مسيرته الخطاب النقدى العربى.

المترجم





عندما كنت في السادسة أو السابعة من عمري اختلطت. لا أتذكر ذلك بحق، لأنني كنت صغيرة جداً آنذاك، وما مشته بعد ذلك محاً في هذه الذكرى. إنه على الأرجح حلم أو كابوس قديم مرعب يماودني في بعض الليالي ويؤرقني حتى في نهاري؛ فيه أتذكر هذا الشارع المبيض من الشمس، المترب والخالي، وهذه السماء الزرقاء، والصرخة المدوية لعصفور أسود، وفجأة يد رجل ثلثيني في قاع حقيبته كبهرة ثم أكاد أختنق. إنها لالة⁽¹⁾ التي ابتاعته.

(1) اسم إحدى شخصيات الرواية. (المترجم)

ولهذا لا أعرف اسمي الحقيقي الذي وهبته أمي إياها عند ولادتي، ولا أتذكر اسم أبي، ولا المكان الذي ولدت فيه، وكل ما أعلمه من أمري، وهو ما قالته لي لالا أسماء، أنني أتيتها ذات ليل ولهذا نقيتني بلبلي؛ فلقد جئت من الجنوب، من مكان بعيد جدا، ربما من مكان لم يعد له وجود الآن. وبالنسبة لي، ليس هناك من شيء قبل هذا الشارع المترب والعصفور الأسود والحقيقية.

ثم فقدت بعد ذلك السمع بإحدى أذني؛ وحدث ذلك حينما كنت ألتعب في الشارع أمام باب الدار؛ حينها صدمتني شاحنة صغيرة، فهشمت عظمة في أذني اليسرى.

كان الخوف من الظلام ومن الليل ينتابني؛ أتذكر أنني كنت أستيقظ أحيانا من نومي وأشعر بالخوف يدخلني كدخول ثعبان بارد إلى جسدي، ولم أكن أجسر على التنفس، ولهذا كنت أتدحرج في فراش سيدتي وألتصق بظهرها الممتلئ حتى لا أرى شيئا ولا أشعر بشيء. إنني على يقين أن لالا أسماء كانت تستيقظ من نومها أثناء ذلك، لكنها لم تكن تدفعني عنها، ولو مرة واحدة، ولهذا كانت بالنسبة لي بمثابة جدتي.

انتابني خوف من الشارع لفترة طويلة؛ فلم أكن أجسر على الخروج من فناء الدار، ولم أزد تجاوز الباب الضخم الأزرق الذي يطل على الشارع. وعندما كان يحاول أحد ما أن يقتادني إلى الخارج، كنت أصرخ وأبكي متشبثة

بالجدران، أو أفسر مختبئة في إحدى قطع الأثاث. وكان الصداق المرعب يستحوذنى، وضوء السماء يؤذيني ويخترقني حتى أعماق جسدي.

وحتى الضوضاء المنبعثة من خارج الدار كانت تشعل في الرعب: ضوضاء الخطوات في الزقاق عبر الملاح⁽²⁾، أو صوت رجل يتحدث بصوت عال من الجانب الآخر من حائط الدار. ومع ذلك كنت أحب بولع تفريد العصفير وقت الحجر، وصرير السمان في الربيع، وهو يقف على حافة الأسقف؛ ولم تكن هناك غريبان في هذه المنطقة من المدينة، بل كان حمام وبعوض لحسب، وأحيانا بعض طيور اللقلق العابرة في فصل الربيع، والتي كانت تجثم في أعلى حائط دار وتفرق منقارها.

وعلى مدار أعوام، لم أعرف سوى فناء الدار الصغير وصوت لالا أسماء التي كانت تصبح باسمي "لهلى"، وكما قلت من ذي قبل، لا أعرف اسمي الحقيقي، فاعتدت الاسم الذي منحني إياه سيدتي، كما لو كان هو الاسم الذي اختارته لي أمي؛ ومع ذلك فإنني أؤمن أنه ذات يوم، سيذاديني شخص ما باسمي الحقيقي، وسوف أرتعش له وأعرفه.

اسمها الحقيقي ليس لالا أسماء، كانت تدعى عظمة، وكانت يهودية إسبانية. وحينما اندلعت الحرب بين العرب واليهود في الطرف الآخر من العالم، ظلت الوحيدة التي لم تترك الملاح، وتترسست خلف الباب

(2) الملاح هو حي يهودي في المغرب. (المترجم)

الضخم الأزرق، ثم أفلعت عن الخروج؛ واعتباراً من هذه الليلة التي أنهت فيها، تبدل كل شئ في حياتها.

كنت أناديها "سيدتي" أو "جدتي"، وكانت تؤثر أن ألقبها "سيدتي"، لأنها هي التي علمتني القراءة والكتابة بالفرنسية والأسبانية والحساب والرياضة، وهي التي علمتني مبادئ الدين، دينها هي، حيث لا يوجد اسم لله، ودينى حيث يسمى الله. كانت تقرأ على مقتطفات من الكتب المقدسة، وكانت تعلمنى كل ما كان على ألا أفعله، كالنفع فيما نأكله، ووضع الخبز مقلوباً، أو الاستنجاء باليد اليمنى، وتعلمنى أنه يجب قبول الحق، والاعتزال كل يوم من القدم إلى الرأس.

وفى مقابل ذلك، كنت أعمل لها منذ الصباح حتى مساء فى الفناء، أنظف وأقطع الخشب الصغير لوقد النار، أو كنت أقوم بغسيل الملابس، وكنت أحب أن أصعد فوق السقف لنشر الغسيل؛ ومن هذا الموقع، كنت أرى الشارع وأستف المنازل المجاورة والناس الذين يدلفون والسيارات، وطرف النهر الأزرق من بين شقى جدار، وفى هذا الموقع، كانت الضوضاء تبدو لى أقل رعباً، فكان يبدو لى فى هذا المكان أننى فى ملاذ.

وحيثما كنت أمكث طويلاً على السقف، كانت لالا أسماء تصرخ باسمى، وتظل قابضة فى غرفتها المزركشة على وسادات من الجلد طيلة اليوم؛ وكانت تعطينى كتاباً ما كى أقرئه عليها، أو كانت تقوم بإملائى وتسألنى فى الدروس المسابقة التى لفتنتنى إياها، وكانت تجرى لى اختبارات. ولكى

تكافئني، كانت تسمح لي بالجلوس في الصالة بجانبها، وتضع في جهاز تسجيلها شرائط المغنيين الذين تحبهم: أم كلثوم، سيد درويش، وهيبه مسيكة وبصفة خاصة فيروز بصوتها الخفيض الأبح، والجميلة فيروز الحلبية التي تزدّد "يا قدس"، وكانت لالا أسماء تزرف دمعا متى سمعت اسم القدس.

ول مرة واحدة كل يوم، كان الباب الضخم الأزرق ينفرج لتمر منه امرأة سمراء فظة، تيس معها أطفال، تدعى زهرة، كنة لالا أسماء؛ كانت تأتي لتطهى شيئا ما لأم زوجها، أو كانت تأتي، بصفة خاصة، لمراقبة الدار. وكانت لالا أسماء تقول إنها تراقبها كما لو كانت ثروة ستراثها يوما ما.

أما نجل لالا أسماء، فكان يأتي بندرة؛ اسمه هابيل، رجل فارغ الطول، قوى الهمية، يرتدى حلة رمادية أنيقة، ثرى بترأس شركة للأطفال العامة، ويعمل أيضا في الخارج، في أسبانيا وفرنسا، ولكن وفقا لما روت له لالا أسماء، فلقد أجبرته زوجته على العيش مع أبويها هي، وهم أناس يستحيل تحمل مشقتهم، فهم متباهون بؤثرون العيش في المدينة الجديدة على الشاطئ الآخر من النهر.

وكنّت أحذر هابيل يوما، ذلك أننى عندما كنّت صغيرة، كنّت أنوارى خلف الستائر لحظة مجيئه، فكان ذلك يضحكه ويقول: "يالها من همجية!"; وعندما كهرت، كان يخيفنى أيضا، فلقد كان لديه أسلوبا خاصا في النظر إلّى، كما لو كنّت شيئا يمتلكه. وكانت زهرة تخيفنى هي أيضا،

ولكن ليس بنفس الطريقة. ذات يوم، بما أننى لم ألتصق التراب المتناثر فى الغناء، نهشتنى حتى أسالت دمي وقالت لى: "أيتها البائسة اليتيمة!، لست ماهرة حتى فى التنظيف!، فصرخت فيها: "لست يتيمة، إن جدتى لالا أسماء"، فسخرت منى ولكنها لم تجسر على الخس فى توبيخى..

كانت لالا أسماء تدافع يوما عنى، لكنها كانت عجوز منهكة، أقدامها متخممة وملينة بالدوالي، وكانت حينما تصام أو تشكى، أقول لها: "أأنت هيلة يا جدتى؟"، فكانت تسمرنى أمامها وتحملنى فى، وتكرر المثل العربى الذى تحبه، والذى كانت تنوله بإحتفاء وكأنها تبحث فى كل مرة عن ترجمته الفرنسية:

"الصحة تاج على رؤوس الأصحاء، لا يدركها إلا الأعداء".

والآن، لم تعد تجعلنى أقرأ كثيرا أو تجعلنى أذاكر، لم يعد لديها أفكار لإملائى، وكانت تضى معظم أيامها فى الصالة الخالية تشاهد شاشة التلفاز، أو تطلب منى أن أحمل إليها علبة مجوهراتها أو علب فضتها. وذات يوم، أرتضى زوج من قرط ذهبي وقالت لى: "انظرى يا لىلى، هذا القرط سيكون ملكا لكى حين أموت".

ومررت القرط فى ثقبى أذنى، وكان القرط قديما مستخدما، على هيئة أول هلال للقمر المعكوس فى السماء، وعندما لفظت لالا أسماء لى الاسم، هلال، اعتقدت أننى أسمع اسمى، وتخيلت أن هذا القرط كنت أتخلى به حينما أتيت إلى الملاح.

قالت لي: "إنه يناسبك كثيراً، إنك تهدين فيه كبلقيس ملكة سبأ".
فوضعت القوط في يديها، وثنيت أصابعها، وقبلت يدها وقلت:
"شكراً يا جدتي، إنك عطوفة علي".

قالت: "أذهبي!، أذهبي!"; وزجرتني وقالت: "لكنني لم أمت
بعد؟".

لم أعرف زوج لالا أسماء إلا من خلال صورة فوتوغرافية له كانت
تعرض الكمودينو، وكانت تحتفظ بها في الصالة، بجوار ساعة حائط
متوقفة، كانت هيئته تدل على أنه رجل يبدو قاسياً، يرتدي زياً أسوداً. كان
يعمل محامياً وكان ثرياً، ولكنه خائن، ولما مات، لم يترك لزوجته عدا دار
الملاح، وقليل من النقود لدى كاتب العدل؛ وكان لا يزال على قيد الحياة
حينما أتيت إلى الدار ولكنني كنت صغيرة جداً حتى أتذكره.

كانت لدى أسباب تدفعني للخوف من هابيل، كنت في الحادية
عشرة أو في الثانية عشرة من عمري حينما اصطحبت زهرة جدتي خارج
الدار كي ترى الطبيب أو لتبتاع شيئاً، ودخل هابيل إلى الدار دون أن الحظ
ذلك، فبحث عني داخل الدار، ووجدني في الغرفة الصغيرة، بجوار الفناء،
حيث يوجد المرحاض وحوض الغسيل.

كان ضخماً وقوياً، لدرجة أنه أغلق كل الباب بجسده، ولم أقو على
النجاة بنفسى منه، هلعني، ولم يكن بوسعي أن أتحرك بأي طريقة؛ اقترب

منى، وكانت حركاته عصبية جنونية؛ ربما كان يتحدث إلى، لكننى وضعت رأسى على أنفى اليسرى حتى لا أسمع. كان طويل القامة، هريض المنكبين، وجبهته عارية تتلألأ في الضوء؛ ركع أمامي وتحسس أسفل ثوبى، وتلمس أفضاى وتحسنى، وكانت يده صلبة من الأسمنت. انتابنى إحساس أن زوج من الحيوانات الباردة الجافة قد اختبأ أسفل ملابسى؛ وأحسست بالخوف لدرجة أننى شعرت بقلبي ينبض فى حلقى.

وبغتة، هاودنى كل شئ، الشارع المبيض والحقبة والضربات فوق رأسى، ثم أيدى تتلمسنى، وتضغط على جوفى فتؤلمنى. لم أدرك ماذا أفعل؛ أظن أننى بُلت على نفسى من الخوف؛ وحيثما فرغ من ذلك سحب يديه، فأفلحت فى المرور من خلفه، وتدحرجت كالْحشيرة، فعبرت الفناء وأنا أصرخ، ثم سجدتُ نفسى فى صالة الاستحمام، لأنها كانت الغرفة الوحيدة التى يمكن غلقها بالمفتاح؛ وترقبت وقلبي يندق بكل سرعة وأدنى السليلة ملتصقة بالباب.

جاء هابيل إلى، قرع الباب، فى البداية بلطف بأطراف أصابعه، ثم بشدة بكلية يديه قائلاً: "هللى افتحي لى الباب، مانا تفعلين؟ افتحي، لن أفعل بك شيئاً."، ثم رحل؛ لها أنا فمكنت جالسة على البلاط، مولية ظهري للحمام الرخامى الذى صنعه هابيل لأمى.

وبعد ذلك بوقت طويل، جاء شخص ما خلف الباب، وسمعت صوتاً، ولكننى لم أدرك ما جاء فيه، وقرع الباب ثانية، وهذه المرة عرفت يد

لألا أسماء؛ وعندما فتحت الباب، كان يبدو على الرب، حتى أنها ضمتني بين ذراعيها وهي تقول لي: "ولكن، ماذا فعل بك؟ ماذا حدث لك؟"، فضمت جسدي إليها، وأنا أمر من أمام زهرة، ولكنني لم أتفوه بشئ، فصاحت زهرة: "لقد غدت معتوهة، هذا كل ما حدث"، ولم تسألني لألا أسماء عن شئ آخر، ولكنها منذ ذلك اليوم، لم تتركني بمفردي متى جاء هابيل إلى الدار.

وذاث يوم، بينما كنت مفهكة في غسيل الخضر في المطبخ لإعداد الطعام لألا أسماء، سمعت ضوضاء مدوية في الدار، كما لو كان شئ ثقيل يضرب البلاط ويقلب المقاعد، فأتيت مسرعة، ورأيت العجوز ملقاة على الأرض، ممددة بكل طولها، فظننت أنها ماتت، وفرت أختبئ في مكان ما حينما سمعتها تتأوه وتئن. لقد كان مفضياً عليها، وحينما هوت على الأرض اصطدمت رأسها بزاوية مقعد قسال منها قليل من دم من صدغها، ودارت من الهزة واضطربت عيناها، ولم أدرك ماذا أفعل، وبعد مرور برةة، اقتربت منها وتحسست وجهها، فكانت وجنتها رخوة، باردة بشكل لافت للنظر، ولكنها كانت تتنفس بكل قوة رافعة صدرها، وكان الزفير يزلزل شفثيها فسي قرقرة مضحكة كما لو كانت تغط في النوم.

"لألا أسماء؟، لألا أسماء؟"، هكذا كنت أتمقم بالقرب من أذننها، وكنت على يقين من أنه بوسعها أن تسمعني في حالقتها هذه. كانت عاجزة عن الكلام فحسب، وكنت أرى رمشة جفونها الواربة على عينيها البضتين، وأعلم أنها تسمعني، وقلت لها: "لألا أسماء، لاتموتي؟".

في أثناء ذلك، جاءت زهرة، وقلقت كثيراً من الغضب البعثن الذي لم
أعهده في لالا أسماء، وقالت لي:

— "ياغبية! أيتها الجنية الصغيرة! ماذا تفعلين الآن؟"

جذبتني بعنف من كم ثوبى حتى أنه تمزق، وقالت لي: "هيا
ابحثي عن الطيب، ألا ترين أن أمي في أشد ألها؟"، وكانت هذه هي المرة
الأولى التي تحدث فيها عن لالا أسماء وتلقبها بأسماء، وعندما رأنتي ألف
مذهنة على عتبة الباب، اقتلعت سباطها وقذفتني به قائلة: "هيا، ماذا
تنتظرين؟".

حينئذ عبرت الفناء، ودفعت الباب الأزرق الثقيل، ثم شرعت في
الهولة في الشارع دون أن أعرف إلى أين أمضي، وكانت هذه هي المرة الأولى
التي أخرج فيها من الدار، ولم تكن لدى أنني فكرة عن المكان الذي أستطيع
فيه أن أجد طيب، ولم أكن أعرف سوى شيء واحد هو أن لالا أسماء ممتوت،
وسيكون ذلك خطئ، لأنني لم أتمكن من أن أجد إنساناً ما كي يعالجها. ظلت
أهول دون أن ألتقط أنفاسي على طول الأروقة التي أنامت بها الشمس، وكان
الجو حاراً للغاية، والسماء عارية، وكانت جدران المنازل بهيضاء للغاية.

هرولت من شارع إلى آخر، حتى بلغت مكاناً يمكن منه للمرء أن
يرى النهر، بل وأبعد من ذلك، النهر، وأجنحة الزوارق. كان المشهد رائعاً
حتى أنني لم أختبئ أي شيء، وتوقفت في ظل جدار، وشاهدت كل ما تمكنت
من مشاهدته؛ كان المنظر هو نفس المنظر الذي كنت أشاهده من أعلى سقف

دار لالا أسماء، ولكنه أرحب سعة بكثير. إلى الأسفل على الطريق، كانت هناك سيارات كثيرة، وشاحنات وسيارات نقل. كان الوقت هو الساعة التي يذهب فيها الأطفال إلى المدرسة بعد الظهر؛ كانوا يذفون على الطريق، الفتيات ترتدين التنورات الزرقاء والقمصان الشديدة البياض، أما الفتيان فكانوا يرتدون ملابس قليلة الأناقة، محلقون رؤسهم، يحملون حقائبهم المدرسية أو كتباً يحفظها ماسك.

حدث ذلك وكأني أفقت من سبات طويل، وحينما مر أطفال المدرسة بالقرب مني، بدا لي أنهم يضحكون ويسخرون مني، وعندما تريتشت، هدت على الغرابة كما لو أنني أتيت من كوكب آخر بثوبى ذى النهج الفرنسى، والذي كان كفه ممزق، ويشعري الطويل المجعد؛ وفي ظل جدار الحائط، بدا على أيها أنني جنينة.

تعقبت شارعاً عن طريق المصادفة باتجاه تلاميذ المدرسة، ثم شارعاً آخر يجمع بالناس؛ فكان هناك سوق وغطاءات تنقى من الشمس. وفي مدخل أحد الديار، كان هناك رجل عجوز يعمل فى حانوت مصنوع من الخشب، وكان الرجل يجلس متربعاً على شيء يشبه المنضدة المنخفضة تحيط به بابوجات⁽³⁾، وكان يدق مسامير صغيرة جداً بمطرقة من التحاس فى نعل؛ وبما أنني توقفت أنظر إليه، سألتني: "أتريدى بلغة؟"

(3) البابوج هو الحذاء دون الكعب، والكلمة الفرنسية babouche مأخوذة من المربة والتي

نقلتها بدورها من الفارسية. (انترجم)

فلقد لاحظ جيداً أن أقدامى عارية، وقال: "مانا تريدین؟ أنت

صماء؟"

أفلحت في الحديث إليه، فقلت له: "أبحث عن طبيب لجدتي".

قلت ذلك بالفرنسية، ثم كررت بالعربية لأنه نظر إلى مون أن

يفهم، وقال لي: "ما بها؟"

— "سقطت على الأرض، وستموت".

أدهشه هدهشي الشديد. وقال لي: "ليس هناك من طبيب في هذه

المنطقة، هناك السيدة جميلة في الفندق؛ إنها مولدة، ربما تتمكن من فعل

شيء".

غادرت مهرولة في الاتجاه الذي أشار به عليّ، وظل صانع الأحذية

لا يتحرك ومطرقته النحاسية مرفوعة، وقال لي شيء لم أفهمه فأضحك الناس.

كانت السيدة جميلة تعيش في دار لم أتخيل هيئته، فكان عبارة

من قصر مهديم، حوائطه شاهقة تتكون من التراب المدكوك، وكان يبدو أن

بمصرع باب هذا القصر الاثنين مفتوحين منذ زمن طويل، لدرجة أن ما من

أحد يستطيع غلقهما، إذ يحجزهما الطين والأنقاض. وفي واجهة القصر،

كانت هناك قطع من أوراق طلاء الحوائط تدل على أن الدار كان وردي اللون

في الماضي، كانت نوافذه الخشبية ناتئة، وشرفه مذخورة بالسوس، ورغم

علمي بذلك، إلا أنني دخلت إلى فناءه.

فناء دار لالا أسماء، كان منظماً تنظيماً قاسياً، نظيف إلى حد المبالغة، وكنت أظن أن أى فناء يكون كذلك؛ ولكن هنا فى داخل الفندق، كان هناك ركاب لا يمكن تخيله، وأناس يخيم عليهم السبات فى كل مكان من الفندق، تحت ظل الأفاريز أو أشجار السنط الهزيلة؛ وكانت هناك ماعز وكلاب وأطفال وموائد تستنفذ قواها بمفردها، وكانت هناك فى كل مكان أكوام القمامة التى يلوكها الدجاج المشابه للنسور. وفى جدران الحوائط، حول الفناء تحت ظل أشجار السنط، كان الباعة الجائلون يكسبون حزم بضائعهم، ولكن يحرصونها جيداً، كانوا يتوسدونها. لم أعرف ماذا كان يعمل هؤلاء الناس، ولم أكن أدرك المظهر الذى يكون عليه فندق. وحيثما عبرت بهبطى الفناء مترددة فى الاتجاه الذى أتخذه، نادانى شخص ما من أعلى الشرفة الداخلية فى حركات واضحة؛ وبما أننى فتنت بالخمس فقد بحثت عن ظل الرواق، وسمعت صوتاً واضحاً يسألنى: "عما تبحثين؟".

فى النهاية، رأيت سيدة متقدمة فى العمر، ترتدى ثوباً فيروزياً طويلاً، كانت تتكئ على سور السلم، وتشمل سيجارة وهى تنظر إلى، فنلت اسم السيدة جميلة، فأشارت إلى: "أصعدى السلم فى نهاية الغرفة أمامك".

وعندما بدا على أننى لا أرى ما تقول، قالت لى: "انتظرى".

اقتادتنى عبر غرفة كبيرة مظلمة، حيث كانت هناك حزم أخرى من البضائع، وأناس يستريحون، وشيوخ يلعبون الدومينو على منضدة قصيرة

القائمة وقد وضع نارجيل بجوارهم، ولم يكن هناك من يبدو عليه أنه يعيرني انتباهاً.

وفي أعلى درجات السلم، كان الرواق مُضاءً من ضوء الشمس حيث لم يكن هناك من مصارع أبواب؛ وكانت تقطن الطابق الأعلى أجنبيات، يبدو على البعض منهن أنهن في سن الشباب، والأخريات في عمر زهرة أو أكبر منها عمراً. كانت هؤلاء النسوة بديسات، سحنهن صافية وشعورهن حمراء من الحناء، وخفاهن مطلية، شديدة الممارسة، وأعينهن محاطة بالكحل، يشعلن الغليون أمام أبواب غرفهم، جالسات في أرديتهن على الأرض، وكان دخان غليونهن يخرج من ظل الرواق فيتراقص في الشمس.

قلت: "أريد أن أبحث عن السيدة جميلة".

طلعت أعلى السلم وأقوامي تظأ أرض الطابق، وأظن أن ما منعني أن أتتھر مهرولة من هذا المكان هو فقط الخوف من العودة دون الطبيب إلى لالا أسماء، وجعلت النسوة تلتف حولي، يتحدثن بصوت عالٍ ويضحكن، وكان دخان الغليون يشغل الهواء برائحة عذبة قليلاً، كانت تجعلني أدير رأسي.

كن يداعبن شعري ويتلمسنه وكأنهن لم يرين مطلقاً شعراً مثله، ثم شرعت إحداهن، وهي فتاة شابة يداها فارعتان دقيقتان، محملة رقبتهما بالجواهر، في تجديد مخللة الخيط الأحمر بشعري، لم أجمر على التحرك، وقالت: "انظرون، لكم هي جميلة! إنها أميرة حقيقية".

ثم أدرك ما قالتها، وسألت نفسها عما إذا كان هؤلاء النسوة الجميلات بكل حليهن ومساحيتهن لا يسخرن مني، وعما إذا كن سيهيشنني ويتجاذبنني من شعري، كن يتحدثن بسرعة بصوت منخفض ولم التفت كل الكلمات بسبب أنني المصابة.

ثم أتت السيدة جميلة، كنت أتخيل أنها امرأة حكيمة طويلة وقوية، وجهها متجه، فرأيت امرأة قصيرة نحيفة، شعرها قصير، ترتدي ملابسها على النهج الأوربي. رمقتني للحظة، ثم أبعدت عنى النسوة، وعندما أدركت مشكلة أنني، مالت نحو وجهي وقالت ببطء: "ماذا تريدين؟" - "جدتي تموت، ينبغي أن تذهبي لتريها في دارها".

ترددت ثم قالت: "حقاً أنني أعيش هنا من أجل الأطفال والأجداد الذين يموتون أحياناً".

كانت تمشي بخطوات منفرجة في الأزقة، وكنت أعدو عدو الطفل خلفها، وبدونها ما كان لي أن أتوصل لمعرفة طريقتي، ولكنها كانت تعرف دار لالا أسماء.

وريثما وصلنا الدار، كان قلبي منقبض، وظننت أنه في خلال كل هذا الوقت قد ماتت لالا أسماء، وأنني سوف أستمع إلى الصرخات المدوية، التي ستطلقها زوجة ابنها. بيد أن لالا أسماء كانت على قيد الحياة؛ كانت تقف أمامها المريح في مكانها المعتاد، تتمدد وأقدامها على مقعد وضع أمامها،

وكان هناك فقط قليل من الدم الجاف على صدغها حيث ارتطمت رأسها لما وقعت.

رأنتي لالا أسماء، فأشرقت نظرتها، كانت لاتزال ترتعش قليلاً، فشدت على يدي بقوة شديدة؛ لاحظت أنه لديها الرغبة في الكلام، وأنسها لم تقو على ذلك. ولم أكن أدرك إنها تحبني كثيراً، وفجأة أسأل ذلك صبراتي، وقلت لها: "لاتتحركين يا جدتي سوف أعد لك الشاي كما تحبين".

ثم رأيت السيدة جميلة على عتبة الصالة، وطالما أن لالا أسماء لم تكن على وشك الموت، فلم تكن في حاجة إلى أحد. لم تكن تحب أن يدخل عليها الغرباء، قلت للسيدة جميلة: "إنها بخير الآن، لم تعد في حاجة لك"، واسطحبتها نحو الباب، وأردت أن أدفع لها ثمن الزيارة من دراهمي التي اخذتها من أعمال التنظيف، لكنها رفضت، وقالت وهي تتفحص وجهي بدقة: "ربما سينبغي عليك أن تستقدمي طبيباً حقيقياً، هناك شيئاً ماً تحطم في رأسها، ولهذا السبب سقطت على الأرض".

تسألت: "هل ستتكلم ثانية؟"

هزت السيدة جميلة رأسها: "إن تكون البتة كما كانت من قبل، يوماً ما ستسقط ولن تعود مطلقاً، الأمر كذلك، ولكن يجب أن تغلي معها حتى نفسها الأخير"، كررت الجملة بالمرهبة ولم أنساها: "خرجت الروح...".

عادت زهرة بعد قليل؛ لم أتحدث إليها عن أمر السيدة جميلة، فلقد كانت ستمغمني إذا ما علمت أن كل ما أحضرته لها، هو مولدة بقلندق

قديم، فكذبت عليها وقلت لها: "قال الطبيب أن صحتها ستتحسن، وأنه سيعود الأسبوع القادم"، فقالت: "والأدوية؟ ألم يقرر أموية؟"، هززت رأسي وقلت لها: "قال أن الأمر لا يستدعي ذلك، وأنها ستعود كما كانت من ذي قبل".

كانت زهرة تتحدث بصوت عالٍ بالقرب من أذن لالا أسماء كما لو كانت صماء: "أتسمعين يا أماء، لقد قال الطبيب أنك ستعدين على مايرام".

ولكن لالا أسماء لم تتحدث إلى منذ أشهر عن كبتها، ولم تلاحظ زهرة أي شئ، وعندما انصرفت، عاينت لالا أسماء على السير حتى فراشها، وكان سيرها غريباً، تنفر كالشحور⁽⁴⁾، ونظرتها المتفائلة غدت هشة، وحزينة وبعيدة.

فجأة، انتابني خوف مما سيحدث؛ لم أسأل نفسي حتى هذه اللحظة ماذا ساكون حين ترحل لالا أسماء عن الدنيا، أكون في هذا الدار خلف الجدران العالية من الجانب الآخر من الباب الأزرق؟ وهل سأرى المدينة من أعلى السقف حيث أنشر الملابس المفسولة؟ جعلنني ذلك أعتقد أن شراً ما سيحدث لا محالة.

نظرتُ إلى سيدتي، كان وجهها منتقخاً لدرجة أن عينيها كانت بمثابة ثقوب في وجهها، وشعرها القليل جداً أبيض أسفل الحنة.

قلت: "جذتي، جذتي، لن تتركهني؟"، وسرت العبرات فوق وجنتي، ولم أتمكن من إبقائها، ثم رددت: "أليس كذلك يا جذتي، لن تتركيني؟"، أعتقد أنها سمعت ما قلته لها لأنني شاهدت جفونها تتحرك، وشفاها ترتعش، وضعت يدي في يديها حتى تصافحها بقوة، وقلت: "سوف أهتم بأمرك يا جذتي، لن أدع أي أحد يقترب منك ولا سيما زهرة، سأعد لك شايك، وسأقدم لك طعامك وسأضفي أحضر لك الخبز والخضر، والآن لم يعد الخوف ينتابني في أن أمضي خارج الدار، فلن نعد في حاجة إلى زهرة".

كنت أتحدث والدموع لا تتوقف من السيل، ويمكنني القول أنها ربما كانت هذه هي المرة الأولى، بالنسبة لي أنا التي لم تزرف الدمع أبداً بلا وازع حتى عندما نهشتني زهرة حتى أسألت دمي.

بيد أن لالا أسماء لم تعد كما كانت من ذي قبل، بل عسى التقيض، أخذت حالتها تسق يوماً بعد يوم، ولم تعد تتناول الطعام، وحينما كنت أحاول أن أشرّبها الشاي، كان الشاي البارد يسيل من طرفي فمها ويهبل رداً عنها، وكانت شفتاها مشقتين مصدعتين، وأصبح جلدها جافاً وأكتسى بلون الرمل، ويجب أن أقول أنها كانت تبول تحتها، هي التي كانت نظيفة جداً ودقيقة، كنت أغير لها ملابسها، ولم أرد أن تراها زهرة وهابيل في الحالة هذه، كنت على يقين أن لالا أسماء تسحق من ذلك، وأنها تضع حساباً لكل شئ. عندما جاءت زهرة، سدت أنفها وقالت: "من أين تنبعث هذه الرائحة الكريهة؟"، فقلت لها أن هناك أشغال تجرى في الدار المجاور ويتم إخلاء

الحفرة؛ نظرت زهرة إلى لالا أسماء نظرة ربيبة، ونهرتني قائلة: "لأنك لاتقومين بأعمال النظافة بشكل جيد، انظري إلى هذه الفوضى". كانت تسعى لتعرف ما لايمضى على مايرام في الدار؛ وحتى لاتستبطن حالة لالا أسماء، قامت بتصفيف شعرها في الصباح، وظليت وجنتيها بالمسحوق الوردى، ووضعت زينة الكاكوا على شفتيها، ووضعت الطبق النحاسى بجوارها على المنضدة مع إبريق الشاي والأكواب، وسكنت قليلاً من الشاي المحلى بالسكر فى الأكواب كما لو كانت لالا أسماء قد شربت شايًا.

لم أهد اتركها؛ ففى الليل، كنت أرقد على الأرض بجوارها مطوقة فى ملاءة فراش؛ وأذكر أنه، ذات يوم، كان هناك ناموس، وكنت أستمع إلى غنائه فى أذنى طفلة الليل، وفى الصباح عدت إلى غرفتى كى أنام قليلاً، نسيت نفس لالا أسماء الحزين، ورأيت فى نومى، أننا، أنا وهى، نرحل ونستقل، فى نهاية المطاف، الزورق الشهير الذى كانت تتحدث عنه يوما من مليلا⁽⁵⁾، باتجاه ملاجا⁽⁶⁾، وحتى أبعد من ذلك، إلى قرنسا.

نات ليل، أخذت الأمور كلها تزداد سوءاً؛ لم أضع هذا الأمر فى حسابنى على الفور، كانت لالا أسماء تختنق، كان نفسها يحدث خطأ فى حلقتها، ومع نهاية كل زفير، كانت هناك ضوضاء منبمئة من رثتيها، فظلمت

(5) أراضي على ساحل البحر المتوسط تطل على المغرب وهى محل نزاع حتى الآن. (المترجم)

(6) مملكة فى أسبانيا على البحر المتوسط وهو موطن بيكاسو، ما زال محل نزاع بين المغرب

وأسبانيا. (المترجم)

جامدة متمددة على الأرض دون أن أجسر على الحركة. كانت فوفتها مظلمة مع بصيص من ضوء القمر في الفناء، ولكن لم يكن يوسعني أن أمضي إلى خارج الدار. كنت أترقب، وأردت أن يكون النهار، اعتقدت أنه منذ أن تشرق الشمس، ستستيقظ لالا أساء، وتتوقف عن الغط، ويتوقف ضيق أنفاسها وضوضاء رثتها.

نمت مع بزوغ ضوء النهار، فلقد كنت متعباً للغاية؛ ربما صانت لالا أساء في هذه الأثناء، وهكذا استطعت في النهاية أن أنم.

حينما استيقظت كان وضوح النهار، كانت زهرة تجلس بجوار الفراش، وكانت تهكي بصوت مرتفع، فجاءة رأتني فصلاً القصب فمها، قرعتني بكل شيء وجنته: مدخلة من الإسفنج ومجلات؛ ثم اقتلعت حذائها كي تضربني به، فلذت بفضسي والفناء. صاحبت في: "أيتها الجنية الصغيرة، لقد صانت أمي وأنت تنامين في سكة؟ أنك قاتلة". اختبأت في المطبخ أسفل منضدة كما كنت أفعل وأنا صغيرة، ارتعشت من الخوف، ولحسن حظي، جاءت سيدة مجاورة أهدتها الصراخ في هذه اللحظة؛ وجاء هابيل بدورة أيضاً، وسكنوا من روم زهرة. كان معها مديّة في يديها كما لو كانت تريد أن تقتلني، وصاحبت ثانية: "أيتها الجنية القاتلة؟". أجلسوها في الفناء، وقدموا إليها قحاً من ماء.

أما أنا فقد تدرجحت خارج المطبخ، وعبرت الفناء على قدمي وساعدي على طول الجدار في الظل، وأدأمي عارية، ولم أكن أرتدي سوى

الثوب المجدد الذى نمت به، وكان شعري مُشعث، وكان يبدو عني أننى قاتلة بحق.

أفلحت فى الهرب مارة من الباب الأزرق الكبير الذى ظل موارباً، ثم شرعت فى الهزولة فى الشوارع مثل اليوم الذى ذهبت فيه أستدعى الحكيمة، وكان ينتابنى هلعٌ جارف من أن يلحقوا بي ويودعوني السجن لأننى تركت لالا أسماء تموت.

هكذا تركت دار الملاح دون عودة، ولم أكن أملك أى شئ ولا سوارٍ واحد، وأقداس مارية وثوبى بال، ولم يكن معى حتى القرط الذهبى وهلال القمر الذى وعدتني لالا أسماء أن تتركه لى حينما تموت، فشرعت بأننى أكثر عراءً من اليوم الذى ياعنى فيه لصوص الأطفال إلى لالا أسماء.



السوق القديم

كان الفندق يختلف تماماً عن كل ما عرفته في حياتي إلى ذلك الحين، كان عبارة عن دار ينفرج على كل الاتجاهات الأربعة، يقع في شارع يكثر العبور فيه، تربكه الشاحنات الصغيرة والسيارات والموتوسيكلات، وكان السوق على بعد خطوتين منه، وهو مبنى من الأسمنت يجد فيه للراء كل ما يريد، لحوم المجازر، والخضروات، والسجاد، والذبي الهلاستيكية.

حينما تركت دار لالا أسماء، لم أعرف إلى أين أمضي، فلم أكن أعرف سوى شئ واحد، هو أنه ينبغي علي أن أختبئ في مكان لا يحسّر علي فيه مطلقاً كل من زهرة وهابيل، حتى وإن أرسلنا الشرطة تبحث عني. سرت على طول الشوارع في الظل، مجاورة للحوائط كالقط الضال، وكانت صرخات

زُهرة "أيُّها الجنية / أيُّها الفانلة؟" تدوى في رأسى، وكنت على يقين من أنها إذا لحقت بى سوف تدعنى السجن. ورفعا عن إرادتى، قادتنى أقدامى إلى الشارع الذى بحثت فيه عن طبيب يعالج لالا أسماء. لما تعرفت على المبنى من خلال بوابته ذات المصراعين المنفرجين على أشدهما، اهتز قلبى من الفرح، فلى ذلك المكان، كنتُ على يقين من أن زُهرة لن تتمكن من العثور على. لم تكن السيدة جميلة فى الفندق، فلقد تم استدعاؤها إلى مكان ما لحالة طارئة، ولذا فقد جلست مهدوء على الشوفا وظهري للجدار وترقبتهما بالقرب من بابها.

فى المرة الأولى التى أتيت فيها إلى هذا المكان، كنت فى عجلة من أمرى، ولم يكن لدى متسعاً من الوقت كى أشاهد ما يحدث فى الفندق؛ أما الآن، فأنفحص كل شئ: الناس الذين يدخلون ويخرجون من الفناء دون توقف، الباعة الجائلين فى أثوابهم الرثة محملين كالمعبر، والتجار الذين يضعون حزم بضاعتهم أسفل الشرفات المقوسة، تجار خضرو، وتجار تمر، وشباب يحملون شحن غريبة، تتأرجح على دراجاتهم علب كروتوتية محملة بلمب الأطفال البلاستيكية، وأشرطة موسيقى وساعات ونظارات سوداء. كنت أعرف كل بضاعتهم، ذلك أنهم كانوا يأتون، فى الغالب، يقرعون باب لالا أسماء، وبما أنها لم تكن تقو على الخروج لتتقضى مشترياتهما، فلقد كانت تجعلهم يفرغون سلعهم فى الفناء، وتشتري منهم أشياء لم تكن فى حاجة إليها: أقلام وصابون، وكل ما يحمل الفضب إلى كُنَّتها التى كانت تقول لها:

"أماه ؟ ماذا أنتِ فاعلة بهذه الأشياء؟"، وكانت لالا أسماء تهز رأسها وتقول: "ربما سأكون يوماً ما راضية لأننى اهتمت هذه الأشياء". لم أتصور مطلقاً أنه من الممكن أن يتلاقى الثبابة الجاثلون فى مكان مثل هذا الفناء.

فى الطابق تقطن سيدات فى مقتبل العمر، لم أراهن المرة السابقة. كن أنيقات جميلات إلى حد أننى بسذاجتى حسبتهن أميرات. فى هذه الساعة، كن يرقدن فى الحجرات خلف الأبواب المواربة؛ وعندما تفحصت ثقب الباب رأيت إحدى الأميرات نائمة على فراش كبير؛ وفى رفق، تبينت هيئتها، كانت ترقد عارية تماماً فوق ملاءة الفراش، يوارى شعرها وجهها، ونهلت لشاهدة بطنها بضاً وعانتها منزوعة الشعر تماماً، فلم أرى قط مثل ذلك، فلم تكن لالا أسماء تصطحبنى إلى صالة الاستحمام، وحتى فى لحظات عمرها الأخيرة، لم ترد أن أراها مجردة من ملابسها. جسدى الهزيل الأسود لا يشبه البهة هذا الجلد الأبيض، وأعتقد أننى تقهقرت خائفة قليلاً والمرق فى كفة يدي.

انقظرت كثيراً أسفل الرواق مولية اهتمامي لغدو ومجئ التجار فى الفناء؛ ولم أكن قد تناولت الطعام ولا الشراب منذ البارحة، فلقد كان لدى شعور جارف بالجوع وأشعر أننى أموت من الظما.

إلى الأسفل فى الفناء، كان هناك بئرٌ. لاحظت أسفل الشرفات المقوسة جوالاً مفتوحاً به فاكهة جافة، تأتى المصافير لتنقرها؛ فقد خرجت حتى حزمة البضاعة، استحييت قليلاً، ذلك أن لالا أسماء كانت تقول لى

يوماً، أنه ليس هناك أسوأ من سرقة الآخرين، لا بسبب ما نأخذه منهم، بل بسبب خداعنا لهم، ولأننى كنت جانحة للغاية، أبعدت تعاليم لالا أسماء من رأسى.

جلست القرفصاء بجوار الحقيبة المفتوحة، والتهمت بعض التممر والتين المجفف وحفن من المذنب الجفاف الذى أخرجته من تعنبيه البلاستيكى، وأظن أنه كان بإمكانى أن أكل الجزء الأكبر من حزمة البضاعة لو أن صاحب البضاعة لم يأتى فى صمت من الخلف؛ مسكنى بيده اليسرى من شعرى وبيده الأخرى طوقى بزُنَّار⁽¹⁾ وقال لى: "أيتها اللصة الزنجية"، سوف أريك ماذا أفعل بأمثالك من البحر"، وأذكر أن أكثر ما كان يؤلنى هو ليس مباغتته لى، وإنما الطريقة التى كان يمسك بها شعرى بأصبعه ويثابدى "أيتها السوداء"، لأن ذلك لم يكن شئ يتلفظه أحد مطلقاً ولا حتى زهرة فى فمها، فلقد كانت تدرك أن لالا أسماء لا يمكن أن تطيق مثل هذا الشئ.

تخبطت، ولكى أفلت منه، شرسنة حتى سال دمه، وجابهته وصحت فيه: "لست لصة، سوف أدفع لك ثمن ما أكلته".

فى هذه الأثناء، أتت السيدة جميلة ومالت سيدات الطابق من الخرافات، وشرعن فى سب التاجر الجائل يشتائم لم أسمعهما قط، حتى أن إحدى الأميرات لم تجد قذيفة أفضل من أن تلقى عليه قطعاً من النقود فضة

العشرة والعشرين سنتيماً⁽²⁾ صائحة في وجهه: "هاك أبيها اللص!"; ظل التاجر مبهوراً أمام مجون السيدات، أسفل سيل قطع النقود، إلى أن أخذتني السيدة جميلة من ساعدي واصطحبتني إلى الطابق، وأعتقد أنه كان يمدى إلى هذه اللحظة حفن من العذب الجاف لم أدمها حتى عندما تناولني التاجر من شعري وضربني برؤوسه.

غير أن الهلع تملكني بفترة، أو ربما كان ذلك ركام كل ما حدث في هذا الوقت مع لالا أسماء التي سقطت على البلاط، وزهرة التي طردتني ناهيةً قرط أذنني، فأخذت أبكي بشدة على السلم حتى أننسى لم أتمكن من الصعود. حملتني السيدة جميلة، التي لم تكن أضخم مني، إلى أعلى كما لو كنت طفلة صغيرة، وكررت في أذني: "ابنتي!، ابنتي!"; أما أنا فقد أشد بكائي لأنني افتقدت جدتي وعثرت على أم لي في يوم واحد.

في أعلى السلم، كانت الأميرات - اللواتي كنست ألقيهن كذلك في أعماقي حتى حينها أدركت أنهن لسن أميرات بحق - تفتخرنني بألف مداعبة وإشارة ترحيب: "وسألنني عن اسمي وكررنه بهنهن: "ليلي، ليلي"، وحملنني إلى الشاي المركز والحلوى المصنوعة من العسل، فتناولت كل ما استطعت أن أتناوله؛ ثم أعددن لي فراشاً في غرفة كبيرة، رطبة، بها وسادات ملقاة على الأرض، فوقدت بعد ذلك مباشرة وسط هرج ومرج الفئسق،

(2) وحدة من العملة الفرنسية، والفرنك يشمل على مائة سنتيماً. (الترجم)

يهددنى صوت موسيقى المذبح فى الفناء. وهكذا دخلت فى حياة السيدة جميلة قاتلة الأجنة وأميراتها الستة.

تدبرت حياتى بالفندق بشكل هادئ ولافت للنظر، ويمكننى أن أقول غير مبالغة، أن هذه الفترة كانت أكثر فترة من حياتى سعادة؛ فلم يكن هناك أدنى إجبار ولا أدنى هم، فلقد وجدت فى شخص السيدة جميلة وفى شخص الأميرات كل البهجة، وكل المحبة التى حرمت منها حتى ذلك الحين.

حينما كان يفتابى الجوع، كنت آكلُ، وحينما كان يفتابى النعاس كنت أنام، وحينما كنت أرغب فى الخروج -- وهو ما كان يحدث بشكل ثابت تقريباً -- كنت أخرج دون أن أسأل أحداً، دون أن أسأل عن أى شئ كان. كانت الحرية المطلقة التى حبيتها فى الفندق هى حرية النسوة اللواتى كنت أشاؤكن عيشهن، ولم يكن لديهن حساب الساعات، طالما أنهن سعيدات، وتبنيفننى كما لو كنت ابنتهن، أو بالأحرى دُمية، أو أخت صغيرة جداً، وهكذا كن يناديننى. وكانت السيدة جميلة تنادينى: "يا ابنتى"، وكانت فاطمة وزبيدة وعائشة وسليمة وحورية وتفادير يناديننى: "شقيقتنا الصغرى"، لأنهن كن بحق فى عمر أمى، وكنت أنام دورياً فى كل غرفة تشغلها اثنتان من الأميرات، إلا تغادير التى كانت غرفتها دون نافذة، والتى نمت فيها اليوم الأولى. كانت للسيدة جميلة شقة على الجانب الآخر من الرواق، بها نافذة تطل على الشارع، وكنت أرقد هناك أحياناً فى بعض

الأحيان، ولكن بشكل زائر نظراً لانشغال السيدة جميلة في مكتبها المخصص للفحص الطبي، حيث كانت تأوى السيدات اللواتي لديهن مشكلة في طفل؛ ولما كانت تتلقى المرضى، كنت أدرك أنه لا ينبغي أن أذهب لأطرق بابها. وفي مثل هذه الليالي، كانت تغلق الباب بالزلاج وكنت أرى عبر السجف الفانوس الذي كانت تتركه مشعلاً في مكتبها، وكان ذلك بمثابة إشارة فهمتها بسرعة.

كانت الأميرات تحببني كثيراً، وكن يشركنني في مهامهن وشئونهن، وكنت أحضر لهن الشاي في الفناء أو أشتري لهن الحلوى من السوق أو الغليون، وأحمل رسائلهن إلى مكتب البريد؛ وفي بعض الأحيان، كن يصطحبني معهن لإجراء المشتريات في المدينة، ليس كي أحمل حقائبهن - فلقد كان هناك دوماً صبية لذلك الأمر - إنما كي أعاونهن على الشراء، ولكي أساوم في الأسعار، فلقد كانت لالا أسماء تعلمنني أن أشتري بمساومة الباعة الجائلين الذين كانوا يطرقون بابها، فاستوعبت دروسها جيداً.

كانت زبيدة تحب أن تذهب معي إلى سوق القماش، وكسنت تختار أقمشة من القطن لحياكة ثوب أو لغطاء فراش. كانت فارسة ونحيفة، لونها كالحليب، شعرها أسود في لون السبع⁽³⁾؛ وكانت تلبف بالنسوجات وتقدم

(3) السبع هو مادة قوية سوداء، وتستخدم اللفظة *gris* في اللغة الفرنسية للدلالة على شدة

في الضوء وتقول لي: "كيف تريزني؟"، وكنت آخذ وقتاً حتى أجيبها، كنت أقول مجدة: هذا حسن ولكن اللون الأزرق الداكن يناسبك أكثر."

كان التجار يعرفونني، ويدركون أنني أسأهم بشكل لائق كما لو كنت أنا التي تدفع، ولم يكن بوسعهم أن يخدمونني في الجودة، فلقد تعلمت هذا أيضاً من لالا أسماء. ذات يوم منعت فاطمة من شراء حلية ذهبية فيروزية قائلة لها: "انظري يا فاطمة هذا ليس بحجر حقيقي، إنما هو طرف معدن مطلي"، وضمتني على أسناني وقلت: "أترين؟ ليس هناك من شيء بداخله"، غضب التاجر، بيّذ أن فاطمة وبخته قائلة: "مه، إن أختي الصغرى تقول دوماً الحق، انج بنفسك لأنني لن أضعك أمام القاضي".

واعتباراً من ذلك اليوم، ضاعفت الأميرات من انتباههن لي، وكان يقصصن حسن صميمي مع كل الناس، والآن، حتى الباعة الجائلين في الفندق، يحيونني بوقار. كانوا يأتون إليّ حتى أتوسط لدى هذه وتلك، وكانوا يسمعون أن يشترونني بأن يقدموا لي الهدايا، ولكنني لم أكن أذبح، فقط كنت أأخذ الحلوى واللوز للسكر من التاجر وأقول لفاطمة أو زينة: "أحذريه، إنه بكل تأكيد لنيم".

وكانت السيدة جميلة تعرف كل ما يحدث، ولم تكن تتحدث عن شيء، ولكنني رأيت أنها لم تكن راضية. حينما كنت أمضي أجرى المشتريات، أو كانت إحدى الأميرات تصطحبني للخارج، كانت تتعقبني بنظرتها، وكانت تقول لفاطمة: "أصحبها إلى هناك؟" على سبيل اللوم، أو كانت

تحاول أن تأخذنى وتكلفنى بواجبات أفعلها، صفحات أكتبها أو حساب أو علوم طبيعية، فلقد أردت أن تعلمنى الكتابة باللغة العربية. لقد كانت تنوِّسنى في خير؟.

ولكننى لم أعر انتباهها إلى ما كانت تريد أن تقول لى، وكنت شملة بالحرية، فلقد حييت سجيناً لفترة طويلة، وكنت مهياً للفرار إذا ما سمى امرؤ إلى أسرى.

واليوم أجد مشقة في الاعتقاد بأن الأميرات لم تكن أميرات، كنت أمزح معهن؛ كانت هناك زبيدة وسليمة اللذان كانتا في مستقبل العمر، لا مبالغيات، تضحكان طوال الوقت، ولقد اتينا من قرى الجبل، هاربتين، وكانتا تميشان محاطتين بليف من الرجال، تمتطيان السيارات الأمريكية الأنيقة التي كانت تأتي تسمى إليهن أمام الفندق. أتذكر أنه ذات مساء، جاءت سيارة سوداء كبيرة زجاجها مطلى، تحمل علمين على جناحيها، علمان من اللون الأخضر والأبيض والأحمر والأسود أيضاً، فقالت تفادير لى: "إنه رجل ذو شأن وثرى"، حاولت أن أنظر إلى داخل السيارة، بيد أن الزجاج الأسود لم يتح لى أن أرى شيئاً، وقلت لها "أهو ملك؟"، أجابت تفادير دون أن تسخر منى: "إنه إنسان مهم مثل الملك".

كنت أحب وجه تفادير كثيراً، ولم تكن شابة إلى درجة كبيرة، كانت بها بعض التجاعيد الملاحظة في ركن عينها وكأنها تبتسم، وكان جلد لها شديد السمرة، به وشم صغير مخط على الجبين، وكنت أذهب معها

إلى صالة الاستحمام مرتين أسبوعياً. كان ذلك يحدث على مقربة من مصب
النهر بالقرب من رصيف الشحن، وكانت تغادير تعطيني منشفة عريضة،
وتأخذ معها حقيبة بها أشياء نظيفة، وكنا نمضي سوياً، وفي عهد لالا
أسماء، لم أكن أعرف أن هناك مكان مثل ذلك، ولم أتخول قط أن أتجرد من
ملابسي أمام الأخريات.

لم تكن تغادير تحتشم البتة، تغدو وتعود أمامي عارية من
ملابسها، وتحك جسدها بأحجار نسفة⁽⁴⁾، وتدعك نفسها بقفازات من
الساف⁽⁵⁾، وكان ثديها مكتنزاً، حلمته في لون البنفسج، وكان جلدھا ينثنى
على أردافها وجوفها، وكانت تنزع بمنايا شعر عانتها وإبطها وألحاذها،
وكنّت أبدو بجوارها زنجية صغيرة هزيلة البنية؛ وبالرغم من كل شئ، لم
أكن أتمكن من إخفاء خثلتي⁽⁶⁾ بمنشفة.

كانت تغادير تحب أن أقوم بتدليك ظهرها وعنقها بزييت لب
الترجيل⁽⁷⁾، الذي يتقاعه من السوق والذي يبيع بواحدة الفانليا. وفي صالة
الاستحمام العامة، كانت ليوم البخار تتدحرج خلف الأجساد، وكانت هناك

(4) أحجار نخرة توجد عادة عند مرمى اللوح في البحار. (المترجم)

(5) الساف هو جلد الحيوان. (المترجم)

(6) الخثلة هي أسفل البطن. (المترجم)

(7) لب الترجيل هو لب يعصر منه دهن الترجيل وهو من السعوط النهائية الشهيرة.

(المترجم)

دوماً ضوضاء من الأصوات والصراخ والهتافات، وكان هناك صبية عراقية تماماً، يهرولون على طول حوض الماء الساخن وهم يصرخون، وكان كل ذلك يجعل رأسى يدور ويحمل إلى الغثيان، وكانت تقول لى: "استمرى يا ليلى، إن يديك قاسياتان وهذا ما يريحنى".

لم أكن أعرف ما إذا كنت أحب ذلك، فلقد كنت أمضى فى غلغلة الزيت فى ظهر تفادير، وكنت أستنشق رائحة الفانليا ورائحة العرق؛ ولكى تفيقنى، كانت تفادير تنفضنى بالماء البارد وتضحك حينما أفرّ وشعر كل جسدى منتفش.

هدوت تميمية الفندق، ربما لم تكن السيدة جميلة سميدة لأجل هذا السبب؛ من الجائز أنها كانت تعتقد أننى كنت مُداعبة وممدوحة لحد أكثر من اللازم لدى الأميرات، وبالتالي كان ذلك يمنعنى على خطر قد يفسد طابعمى من فرط سماعى لهؤلاء النسوة يمتدحننى طيلة النهار قائلين: "آه لكم هى جميلة!" وبسبب استغلالى فى نزواتهن، انتهيت إلى تصديقتهن، وتأقلمت بخيلاء مع نزواتهن. وكن يهجرجننى بأثواب فضفاضة، ويظلمين أظافرى بالزنفرف، وشفاهى بالسحوق القرمزى، ويزين عيئى بالكحل. كانت سليمة التى هى من أصل سودانى تهتم بتمقيف شعرى، كانت تقسم شعرى إلى مربعات صغيرة، ثم تجدلها بخيط أحمر أو بمقد ملون، أو كانت تفسله بصابون جوز الهند، حتى تجعله أكثر جفافاً وانتفاخاً مثل لبدة الأسد، وكانت تقول لى أن أفضل هن فى، هو جبهتى وأهدابى الطويلة المقوسة بشكل

باهو، وميناءى لوزية الشكل، وربما كانت تقول لى ذلك لأننى أشبهها، وكانت تغادير تخط يدي بالحذاء، أو تخط على جبينى ووجنتى نفس العلامات التى كانت تضمها هى مستخدمة قذاة مبلة فى سواد مصباح، وكانت تعلمنى الدق على الدف وأنا أرقص فى وسط غرفتها، وعندما كانت الأميرات تنصتن إلى صوت الدف الصغير، كن يأتين لأرقص لهن وأقدمى هاربة على الهلاط، دائرة حول نفسى إلى أن أترنح.

كنت أفق السواد الأعظم من فترة ما بعد الظهيرة فى هذه القصرات الصبانية، وفى المساء كانت الأميرات تمرحن لى تستقبلن زيارتهن، أو أذهب إلى غرفة من غرف أولئك اللواتى يخرجن فى سيارة. وحينئذ، كانت السيدة جميلة تنظفنى بطرف منشفة مبلة وتقول لى: "ماذا فعلن بك ثانية، أنهن ممتوهات". وبشعرى المنتفش والكحل السائل وأحمر الشفاه الذى يطفح على وجهى، كنت أشبه، على الأرجح، دمية مجهلة، ولم تكن السيدة جميلة تقوى على إمساك نفسها من الضحك من مشهدى، وكنت أنا مبهدة بإعصار ذكريات هذه الأيام الطويلة جداً، إلى حد أننى لم أجد أتمكن من تذكر كيف بدأت.

ظفرت حورية بإيثارى لها، كانت أكثرهن شباهاً، وآخر من أتى إلى الفندق؛ وصلت قبلى ببضعة أيام، قدمت من مدينة بريرية بعيدة من الجنوب، كانت مقترنة برجل ثرى من تاجر، قهرها وأخذها عنوة، فأعدت حقيبة صغيرة ذات يوم وفرت؛ انتشلتها تغادير من شارع بجوار محطة

القطار، وحملتني إلى هنا حتى تتمكن من الاختفاء والفرار من رسل زوجها، وخشيت السيدة جميلة هذا الأمر، ولكنها وافقت شريطة أن تنصرف حورية متى زال الخطر، فلم تكن ترغب في مضايقات الشرطة.

كانت حورية قصيرة ورقيقة، كان يبدو عليها أنها طفلة تقريباً؛ أصبحنا بسرعة أصدقاء، وكانت تصطحبني معها في كل مكان، حتى في المساء، إلى المطاعم والحانات الليلية، وكانت تقدمني إلى أصدقائها وكأني أختها الصغيرة، وكانت تقول لهم: "إنها أختي، ألا تشبهني؟".

كان وجهها جميل الطلعة، متناسق، وأهدابها مرصوفة وعيناها أجمل العيون التي رأيته قطيبة؛ لم أطرح عليها سؤالاً عن الطريقة التي تكسب بها عيشها، كنت أعتقد أنها تتلقى هدايا، لأنها تعرف كيف ترقص وتغني، ثم أنها كانت جميلة، فلم يكن لدى أي فكرة عما تكون عليه أي مهنة ما، وما يمكن أن يكون حسناً أو سيئاً؛ عشت كحيوان صغير مستأنس، وكنت أرى حسناً فيمن يمدحني ويداعبني، وسوءاً في كل من كان يمثل خطر على ويخيفني مثل هابيل الذي كان ينظر إليّ كما لو كان يريد أن يلتهمني، أو زهرة التي تسعى إلى بالشرطة قاتلة لها أنني سرقته أم زوجها.

أكثر ما كان يخيفني هو الوحدة؛ أحياناً في نومي كنت أعيش ما حدث منذ زمن بعيد حينما أختطف، وكنت أرى الضوء في شارع مبيض، وأسمع صيحة المصفور الأسود المتوحشة؛ أو كنت أسمع صوت العظيمة التي كسرت في رأسي حينما صدمتني الشاحنة.

حينئذ كنت أندرج في فراش حورية، وأطبق عليها بشدة وألصق بظهرها كما لو كان سيفشى علي، وكانت هي الأولى التي قصت لي من جذوري، حينما قصت عليها القوط الذي نهفته زهرة، قالت أنها تعرف أين يكون أناس عشيرتي، الهلاليين، ناس هلال القمر على الجانب الآخر من الجبل، على شاطئ نهر مريض جاف، ووددت أن أذهب إلى هناك في هذه القرية التي دخلتها، في الشارع الذي في نهايته تكون أسي التي ترقب قدومي إليها.

غير أن حورية لم تمكث كثيراً في الفندق، فلقد رحلت ذات صباح، ولم يكن ذلك من جراء زوجها، ولكن بسببي أنا.

ذات مساء، ذهبتُ إلى مطعم على شاطئ البحر مع حورية وأصدقائها، وسرنا كثيراً أثناء الليل حتى أتينا شاطئ عريض خال، وكنت في مؤخرة مقاعد السيارة المرسيدس بجوار الباب، وكانت حورية تجلس في وسط السيارة مع رجل، وكان هناك أيضاً رجلان في الأمام وامرأة شقراء، يتحدثون بصوت مرتفع، وبلغة لم أعرفها، ظننت أنها من الجائز أن تكون الروسية، وأتذكر جيداً الرجل الذي كان يقود السيارة، فلقد كان طويلاً وقوياً مثل هابيل، شعره كثيف وذقنه أسود؛ وأذكر أيضاً أنه كان له عين زرقاء وأخرى سوداء. ظللنا لوقت طويل في المطعم، ومن الجائز أن الساعة كانت منتصف الليل. كان مطعماً يهياً، به ثمة شعلٌ تضيء رمال الشاطئ، وكان هناك فتیان يرتدون الحلل البيضاء. أمضيت السهرة أرمق البحر الأسود،

وضوء زوارق الصيد النسي تعود وضوء "فئار بعيد. كانت السيدة الشقراء تتحدث وتضحك بشدة، وكان الرجال يحاصرون حورية؛ وكانت الريح النسي تمر من النافذة المفتوحة تحمل دخان الغليون. شربت خمراً خلسة؛ أسقاني سائق المرسدس في كأسه، خمر لذيق للغاية، كثير السكر، يشعل الحلق؛ كان يحدثني بالفرنسية بلكنة غريبة ثقيلة إلى حد ما يجرها على الكلمات، وكنت متعبة إلى حد أنني نمت على مقعد بالقرب من إحدى نوافذ السيارة.

ما إن أفقت حتى وجدتني بمفردي في مؤخرة السيارة، والسائق يميل على، ورأيت شعره المجمع المتلألئ في ضوء المطعم. لم أترك الأمر في الحال، ولكنه حينما وضع يده أسفل ثوبي استيقظت؛ كنت ثملة وكان لدى رغبة في التقيين. صرخت رغم إرادتي لما انتابني خوف، وحينما أراد السائق أن يضع يده على فمي فبرسته وصرخت فيه وأنا أنشب مخالبى في جسده.

أنت حورية على الفور، كانت أكثر غضباً مني، جذبت الرجل من الخلف، وضربته بقبضة يديها، وصاحت فيه بالشتائم؛ حاول الرجل أن يرد الشتائم، تفهقر على الشاطئ، وتناولت حورية حجراً غليظاً، وكادت أن تقتله لو أن الآخرين لم يأتوا؛ ظلت تسب السائق حتى بكيت، وبكيت أنا أيضاً. ثم أبتعد السائق بنفسه وذهب على الجانب الآخر من السيارة، وأشعل سيجارة كما لو كان شيئاً لم يحدث، وبعد لحظة هدأ روع حورية واستطعنا أن نستقل السيارة. كان السائق يقود السيارة دون أن ينظر إلينا، يضع سيجارته في فمه، ولم يعد أحد يتفوه بشئ، حتى أن الروسية صمتت.

لُودعنا السيارة في السويقة، ودلفنا حتى الفندق، وكان هناك حتى هذه اللحظة أناس كثيرون في الخارج. في الغالب حدث ذلك في مساء يوم سبت. كان شارع العشاق العريض ممتلئاً، كان به زوج من البشر أسفل كل مغنولية⁽⁸⁾. ابتاعت حورية فنجانيين للشاي والحلوى. كنا منهكتين، نرتعش كما يحدث على أثر حادثة، ولم نتحدث حورية عما حدث، إلا أنها قالت مرة واحدة: "أين الكلب هذا قال لي: دعها تشم وسوف أقوم عليها كأبيها".

علمت السيدة جميلة أمر ما حدث على الشاطئ، ولكنها لم تقرر بنفسها أن ترحل حورية؛ ففي الصباح أخذت حورية حقيبتها التي كانت معها حينما التقت بها تغادير بالقرب من محطة القطار، ورحلت دون تبرير، ربما عادت إلى زوجها في تانجر، لم أعد أعرف عنها شيئاً على مدار أشهر، بيد أن رحيلها جعلني حزينة جداً لأنها كانت بحق كأختي إلى حد ما.

بعد ذلك اليوم، حاولت السيدة جميلة أن تمنعني من الخروج مع الأميرات الأخريات، ولكنني مع حورية اعتدت الحرية ولم أعد أمارسها سوى في رأسي، وبمصحبتى لعائشة وسليمة اعتدت عادة أخرى: شرعت في السرقة.

(8) المغنولية نبات زهري جميل الطلعة أوراقه رائحة. (المترجم)

كان ذلك بداية مع سليمة، عندما كانت تتلقى وديقتها في الفندق، أو عندما كانت تمشي إلى المطعم، كنت أرافقها، وكنت أتخذ جانباً، متقلصة إلى الباب كالحيوان مترقبة اللحظة. كان صديق سليمة فرنسياً، مدرساً للجغرافيا في المدرسة الثانوية، أو شيء من هذا القبيل، وكان رجلاً حسن اللبس، يرتدي حُلة من قماش الفلانيل الرمادي وصدرة وحذاء أسوداً مطلياً طلاءً حسناً.

كانت له عادة مع سليمة، كان يصطحبها في البداية لتناول وجبة الغداء في مطعم بالمدينة القديمة، ثم كان يحملها إلى الفندق، وكان يقيم في الغرفة التي ليس بها نافذة، وكان يحمل إلى الحلوى ويعطيني في بعض الأحيان قطع النقود، وكنت أظل جالسة أمام الغرفة ككلب حراسة، وفي الواقع كنت أنتظر كثيراً حتى ينهمكان وأدخل الغرفة بخفة متناهية، ثم أندس في الضوء الخافت حتى أصل إلى الفراش، ولم أكن أهتم بما تفعله سليمة مع الفرنسي، كنت أبحث عن ملامحه، فقد كان المدرس رجلاً يعتنى بهندامه، فكان يطوي البطال ويضع حلته وصدورته فوق مسند مقعد، وكانت أصابعي تتدحرج في الجيب كحيوان صغير خفيف الحركة، وتأخذ كل ما تعثر عليه؛ ساعة بصلية الشكل، خاتم من الذهب، حافظة نقود منسوجة من أوراق الينك ومليئة بالنقود، قلم أزرق راتج مطلي بالذهب، وكنت أحصل فنيتمتي إلى الرواق حتى أتفحصها في ضوء النهار، وأختار منها بضعة أوراق

ويضعة نقود؛ ومن وقت إلى آخر، كنت أحتفظ بشئ يعجبني، أزرة حاشية قميص من عرق اللؤلؤ أو القلم الأزرق الصغير.

أظن أن المدرس انتهى إلى الشك في شئ ما، ذلك أنه، ذات يوم، أهداني سواراً من الفضة في علبة صغيرة، وحينما قدمه إلي قال: "هذا حق لك"، كان رجلاً عطوفاً معي، فكنت في خجل من نفسي لما فعلت، وفي ذات الوقت، لم أكن أقدر على حبس نفسي عن إعادة الكرة، وكنت أفعل ذلك ليس لروح شريفة بي، وإنما على سبيل اللعب، فلم تكن لدى حاجة إلى النقود، سوى أن أشتري هداياا لسليمة وعائشة أو للأسميرات الأخريات، ولم تكن النقود تفيدني في شئ.

ظللت أسرق بصحبة عائشة في المتاجر، كنت أصحبها إلى وسط المدينة وأدخل معها إلى المتجر، وبهنما كانت تنهك في شراء الحلوى، كنت أملاً جيوبى بكل ما أجد من الشيكولاته وعلب السوردين والبسكويت والمعنب المجفف، وما إن كنت أبلغ خارج المتجر، حتى كنت ألقب سميأً عن فرصة، فلم أعد حتى في حاجة إلى صحبتها. كنت قصيرة سوداء البشرة، وكنت أعلم أن الناس لا يحبون بي، ولا يمكن رؤيتي. ولكن في السوق، لم يكن هناك من شئ أفعله، كان التجار يعرفونني وكنت أحس أن عيونهم ترقب كل حركاتي. كنت أذهب وعائشة إلى مكان بعيد جداً حتى حي المحيط حيث تقام فيلات رائعة وأبنية كلها حديثة البناء، وحداشق. كانت عائشة تحب أن

تتجول كثيراً في المراكز التجارية، وفي هذه الأثناء، كنت أمضي إلى دار المقابر كي أرمق البحر،

وفي هذا المكان كنت أشعر بأنني في مأمن، كان الجو ساكناً وصامتاً، لا ترى فيه ازدحام المدينة، وكان يبدو لي أن ذلك هو فضائي منذ الأبد. كنت أجلس فوق أكمة المقابر وأستنشق رائحة عمل النباتات الصغيرة كثيفة الأوراق، ذات الورود الروزية، ثم ألتصق الأرض براحة يدي حول المقابر.

في هذا المكان، كان يوسعي أن أتحدث مع لالا أسماء، لكنني لم أكن أعرف البتة أين دُفنت؛ كانت يهودية ولهذا السبب لم يكن ينبغي لها أن تدفن بين المسلمين؛ غير أن هذا الأمر لم يكن له أهمية بالنسبة لي، لقد كنت أشعر بأنني على مقربة منها، في دار المقابر هذه، وأنه يوسعها أن تسمعني. قصصت عليها حياتي، ليس كل شيء، مقتطفات فحسب، ولم أريد الدخول في تفاصيل، فقلت: "يا جدتي لن تكوني فخورة بي، أنت التي كانت تقول لي يوماً أنه ينبغي أن نحترم مقام الآخرين، وأن نقول الحق، ها أنا الآن أكبر اللصوص وأكبر كاذبة على وجه الأرض".

حزنت للتحدث إلى لالا أسماء عبر الأرض، وكنت أزرف الدمع ولكن الريح كانت تجففه في الحال، كل شيء أصبح طيباً للغاية في هذا المكان: أكمة المقابر المغطاة بالزهور الوردية الصغيرة، وأحجار المقابر البيضاء التي لا تحمل أسماء، والآيات القرآنية المحاة، والبحر الأزرق الذي يرى من بعيد،

وظهور النورس المعلقة في السماء، والتي تنزلق على الريح وترشقتني بعين حمراء وماكرة. كانت هناك سناجب يدار المقابر، ويبدو أنها كانت تخرج من المقابر، كانت تعيش مع الموتى، ربما كانت تأكل أسنانهم كما تأكل الجوز.

لم ينتابني قط الخوف من الموتى، فلأنتى رأيت لالا أسماء هاوية على بلاط الصالة تغط وتفرق، أعطاني هذا الأمر فكرة عن أن الموت عبارة عن سهبات عميق، فلم يكن الموتى هم الذين أخشاهم في دار المقابر.

ذات يوم، ظهر لي عجوز غارب في العمر، له لحية بيضاء، من الجائر أنه كان يرقبني منذ وقت طويل، تسمر بجوار مقبرة كما لو كان قد خرج منها، وعندما نظرت إليه مرر يده أسفل ثوبه ثم رفعها وأبان عن نفسه. فكر أنه ربما خوف ينتابني وأصيح، شير أنفسي في الفندق كنت أرى رجال هرايباً تقريباً كل يوم، وكنت أنصت لداعيات الأميرات حول موضوع أعضاء الرجال التي كن يحكمن عليها عامة أنها غير كافية إلى حد ما.

طاب لي أن ألقى بحصوة على العجوز وفرت وسط المقابر، بينما كان يسبني ويمسك ببابوجه محاولاً تتبعي قائلاً: "أيتها الساحرة الصغيرة!"

— "أيها الكلب العجوز!"

في هذا اليوم فهمت أنه ينبغي ألا نخدع بالمثل، وأن عجوز في ثوب أبيض ولحية أنيقة يمكن في الغالب ألا يكون سوى جرو نقيم.

كان حتى المحيط مكاناً مهيئاً للسرقة، فكانت هناك متاجر رائعة، بها أشياء للأثرياء فقط، كما لو كان المرء لا يجدها في جانب سوق المدينة القديمة. في السوق، لم يكن هناك سوى نوع من البسكويت، نوع من المضيفة، وكشواب، فقط الفانتا بعصير البرتقال أو البهيمسي؛ أما في متاجر حتى المحيط، كان المرء يجد علب من عصير بأسماء مدونة بالهالاندية والصينية والألمانية، لها مذاق جديد غير معروف، كالتمر الهندي والكيوي⁽⁹⁾ والجوافة، وكنا نجد سجائر من كل البلدان حتى السجائر الطويلة السوداء ذات الطرف الذهبي التي كنت أشتريها لعائشة، والشيكولاته السويسرية التي كنت أسرقها من العرض في المحلات.

كنت أدخل إلى المتاجر خلف عائشة، وأقوم بجولة، وأخرج وجيوبى ممتلئة. لم يكن الناس يعرفونى، فلم يكونوا يحذروننى. كان يبدو على أبنى فتاة صغيرة عاقلة فى ثوبى الأزرق ذى العنق الأبيض، والشريط الأبيض فى شعرى الكث، وعينى السانجيتين. اعتقدوا أننى قاطنة جديدة فى الحى، وأننى أصطحب أُمى التى تعمل فى الغلغل، ولاحظت أن الكثير من الناس بسطاء، لم يستوعبوا الدرس بسرمة مثلى، كانوا يعتقدون بداية فيما يرون، وفيما يقال لهم، وفيما يجعلهم يعتقدون فيه الآخرون. كنت فى الرابعة عشرة من عمرى، وكان يبدو على أُننى فى الثانية عشرة، وكنت أعلم

من الجن، هكذا كانت تقول لي تغادير، وربما كان لديها الحق في قولها هذا، وكانت تتشاجر مع سليمة وعائشة وكانت تعاملهن كقوادات.

أعتقد أنه لم يكن لدى أي معنى للتقدير والسلطة، فلقد كنت أخاطر بنفسى فى أسوأ المتاعب؛ وفى أثناء هذه الفترة من حياتى، تشكل طابعى وأصبحت غير قابلة للتكيف مع أى شكل من النظام، ماثلة لعدم الإذعان إلا لرغباتى فاكتسبت نظرة قاسية.

وضعت السيدة جميلة فى حساباتها أن تلك الأمور لن تسدوم، لكنها لم تعتاد الأطفال أو بمعنى آخر، كانت الأمهات بمثابة أطفالها؛ ولكى تصحح الانحدار السن الذى تركتني اكتسبه، أرادت أن تدون اسمى فى المدرسة، ولكننى لم أكن أنحدث العربية بشكل جيد حتى أتمكن من دخول مدرسة بلدية، وكان عمري متقدماً جداً على الدخول فى مدرسة أجنبية، وإضافة إلى ذلك، لم يكن لدى أى مستند يدل على شخصيتى، فاختارت لي شيئاً من قبيل المدرسة الداخلية، حيث كانت هناك امرأة جافة شرسة تدعى الأنسة روز تأخذ على عاتقها مسؤولية اثنى عشرة صببة مضال. وفى الحقيقة، كان ذلك المكان بمثابة دار إصلاح على الأرجح. كانت الأنسة روز راهبة فرنسية نزعّت عنها لباس الراهبة، وراحت تعيش مع رجل أصغر منها سناً يكرس وقته للحسابات وأمانة الصندوق.

كان السواد الأظلم من الفتيات لهن ماضٍ محمل أكثر من أى ماضٍ؛ فكن إما هاربات من منازلهن، وإما لهن عشاق، وإما خطبن وجعلتهن أسرهن

حبيسات الدار حتى تتيقن من خاتمتهن؛ أما أنا فقد كنت حرة بجورا هن غير مهمومة، ولم أكن أخشى شيئاً، ولم أبق سوى بضعة أشهر لدى السيدة روز.

أساس التربية في الداخلية كان ينحصر على تكليف الفتيات في أعمال الحياكة والكي وقراءة كتب عن الأخلاق، وأعطتنا الآنسة روز بعض دروس اللغة الفرنسية ودرس لنا المحاسب الوسيم ببخل شديد أهم أفكار في الحساب والهندسة.

عندما كنت أصغرُ للأميرات عبودية الفتيات المضطرات إلى كنس وتنظيف أرض الداخلية، أو عندما كنت أقص عليهن أن أصابع الفتيات تحترق بألات كواء الملابس، أو من مماسك الطناجر، كانت الأميرات تسخرن. أما بالنسبة لي، فلم تكن المسألة أن أزيمن أي شيء كان، أو أن أقوم بأعمال النظافة، فلقد فعلت كل ذلك لئلا أساء، لأنها كانت جدتي، وكنتُ مدينة لها بحياتي. ولم يكن الأمر أن أعيد الكرة كي أنال إعجاب فتاة طاعنة في السن تتقاضى أجرها بصرف النظر عن هذه الأشغال. كنت أسعد بالانكوث جالسة على مقعدى، أستمع إلى دروس الآنسة روز التي كانت تقرأ بصوتها الأبح "الزير والنملة"⁽¹⁰⁾ أو "حلم الهاغور"⁽¹¹⁾. ولم أتعلم الكثير في الداخلية

(10-11) إحدى حكايات لافونتين الشعبية Les Fables ، كتبت في القرن السابع عشر، التي يحاول فيها أن يسهل قصة على لسان الحيوانات للخروج بموعظة أو حكمة، ولقد حاكى فيها المؤلف الإغريق في إيزوب، وهناك دلائل على تأثر صاحب هذه الحكايات بكلية ودمنة.

الآنسة روز، ولكننى تعلمت أن أقدر حريتى، وقطعت عهداً على نفسى حيثئذ، أنه مهما حدث لن أضع نفسى مطلقاً تُسلب هذه الحرية.

فى نهاية هذا الفصل الدراسى فى الداخلية، أتت الآنسة روز بشخصها إلى الفندق حتى تتبين، بلا شك، الوسط الذى صنع إنسان سن الطباع مثلى، وكانت السيدة جميلة فى جولة خارج الفندق، فتابلتها كل من سليمة وعائشة وزبيدة فى الرواق بملاهمسن المنزلية الطويلة المصنوعة من قماش الموصلى اللون وأعينهن مفعمة بالكحل، وقلن لها: "نحن عماتنا"، وأمامها هى التى لم تصدق بأذنيها وبعينيها، أثقلننى بالشكوى فقلن أننى كاذبة، سارقة، سليمة، كسولة، وأننى إذا ظلمت لدى الآنسة روز سأعرض كل الفتيات الداخليات للهروب أو أحرق الداخلية بألة كى الملابس، وهكذا طردت من الداخلية. آلتى ذلك قليلاً، بسبب كل النقود التى خصمتها السيدة جميلة لتقريبتى، لكنه ثم يكن يوسعى أن أعاقب بالأشغال الشاقة كى أرضيها فحسب.

وهكذا بحد شهر انقطاع، عثرت على حريتى، التمسك فى السوق، فى حى المحيط الثرى، فى دار القابر الكبيرة أمام البحر، غير أن سعادتى كانت قصيرة الأمد. حينما عدت ذات ظهيرة من فزوة وجيوسى ممتلئة بأشياء غير ذات قيمة لأميراتى، قبض على رجلان يرتديان حلى زرقاء فى مدخل الفندق، ولم يكن لدى الوقت كى أصرخ أو أطلب النجاة. مسكاني، كلاهما من نراع ونهضا بهى والقيانى فى شاحنة صغيرة زرقاء،

نوافذها محروقة. حدث ذلك الأمر وكأن كل شئ يعيد الكرة، أصبحت مشلولة بالخوف من جديد، كنت أتذكر الشارع الأبيض الذى ينفلق على نفسه والسماء التى تتوارى. كنت مكورة فى قاع الشاحنة الصغيرة، رُكبتى ترتفع إلى جوفى ويدأى متكئة إلى أننى ومينأى مفلقتان، أصبحت من جديد فى الحقيقة الكبيرة السوداء التى كانت تهتلعنى.





لم تكن لدى أية فكرة مما حدث لى، ولكننى فيما بعد، أدركت ما حدث: تعقبتهنى شرطة زهرة ونصبت لى فخاً، كل المتاجر التى سرقتها كانت تبحث عنى. مثلت أمام قاضى الأحداث، كان رجلاً هادئ الطبع، يتحدث بصوت منخفض للغاية؛ وبما أننى كنت أجيب بنعم على كل الأسئلة، بدوت له مذنبة؛ لكنه أراد أن يسألنى أيضاً عن الفندق، عما تفعله السيدة جميلة والأميرات، وبما أننى لم أجب بشئ فى هذا الصدد، غضب ولكن دائماً بلطف جم. كسر فحصب القلم الرصاصى الذى كان يقلبه بين أصابعه وهو ينظر إلى، كما لو كان يريد أن يفهمنى أنه بوسعه أن يكسرنى أنا أيضاً بحركة منه.

وخلال أيام عديدة، تم استجوابي، ثم أرسلت إلى غرفتي التي كانت نوافذها مسيجة، فكانت كمدرسة أو مبنى ملحق بمستشفى.

ثم سلمني إلى زهرة، ولو كان قد ترك لي الاختيار بين زهرة والسجن، لاخترت السجن، لكنه لم يمنحني الاختيار.

في هذا الوقت، كانت زهرة وهابيل عظمة يتيمان في مبنى جديد في مخرج المدينة، وسط الحدائق الكبرى، كانا قد باعنا دار السلاح. ووافقت زهرة على أن تتروك أمها وأباها لتأتي وتعيش في هذا الحي الراقى.

في البداية، كانت زهرة وهابيل عطوفين معي، وكانا يفعلان ذلك معي وكأنهما قد قررا أن أُمحي الشكوى، وكل الماضي، وأن نبدأ بأسس جديدة، وربما كانا يخشيان أيضا السيدة جميلة، أو كانا يشعران أنهما مراقبهن.

بيد أن طبيعتهما عادت بسرعة، فبعد مرور وقت ما، عادت زهرة شريرة معي، فكانت تضربني، وتصيح في أنفي لست سوى خادمة، خادمة لا تفعل شئ، في الواقع. كانت تتخذ أقل الزرائع حتى تمضي في غضبها الوحشي، لأنني كسرت قصعة زرقاء، أو لأنني لم أقسل العدس، أو لأنني تركت أثرا على بلاط المطبخ.

لم تكن تدهني أمضي خارج النار، وكانت تقول أنه هناك أمر من القاضي يمنع على أن أتوقف عن أي ممارسة سيئة. حينما كان يلزم لها المضي خارج الدار، كانت تحبسني في الشقة مع كومة الملابس التي في حاجة إلي

الكى. وذات يوم، صهبت ياقة قميص من أقمصة هابيل، ولكى تعاقبنى حرقت زهرة يدي بالنار. كانت عيناى مغممة بالدموع، ولكننى كنت أشد على أنيابى بكل ما أوتيت من قوة حتى لا أصيح، فكدت أفقد نفسى، كما لو كان شخص ما ضغط على حلقى، ولكنه لم يفسى على. وحتى اليوم يوجد على يدي مثلث أبيض لن يمحي أبداً من أثر تلك الواقعة.

كنت أظن أننى ساموت من الجوع، ولم يكن هناك شئ آكله، وكانت زهرة تطهى الأرز لجرو صغير كان لديها، كلب من نوع الشيترو⁽¹⁾، شعره طويل، لونه أبيض أقرب إلى الصفرة، كانت تسقى الأرز بحساء الدجاج، وكان هذا كل ما تعطينى إياه، كان طعامى يقل عن طعام جروها الصغير، فكنت أختلس، من وقت إلى آخر، حبة فاكهة من المطبخ، وكان هناك خوف ينتابنى من ما يمكن أن يحدث إن لمحتسنى. كانت قدمائى وثراصائى مدثرة باللون الأزرق من جراء ضرباتها لى بالزئار، لكننى كنت أتضور جوعاً إلى حد أننى كنت أسرق من خزانة المطبخ السكر والبسكويت والفاكهة.

ذات يوم، كان لديها مدهوين على الغذاء، أسرة فرنسية يطلق عليها الدلاهاى، فاشترت لهم عنقود عنب أسود كبير من متجر كبير فى حى المحيط، وبينما كانوا يأكلون المشهيات، كنت أرقب فى المطبخ وأكُلُ الكَرَم. ثم لاحظتُ أننى اتهمت كل الحبوب المتراصة على العنقود. حينئذ، وحتى

(1) جنس الكلب أو فصيلته. (المترجم)

أوجل لحظة اكتشافهم للجريمة، وضعت محاشر من الورق أسفل العنقود بطريقة يبدو بها أنه مكتنز في الطبق، وكذبت أعلم أن الأمر سيكتشف، إن أجلاً أو عاجلاً، ولكن الأمر كان فيه شرٌّ، فلقد كان الكرّم لذيذ المذاق، حلو وشذى كالعمل.

في نهاية الغداء، حملتُ الكرّم، وطلب المدعوون أن أمكث معهم، وقالوا لزُهرة عنى: "إنها محميتك الصغيرة".

كانت زُهرة تتصنع، فنزعت عنى ملابس الرثة واليسقنى الثوب الأزرق ذا الياقة البيضاء الذى كان بحوزتى في دار لالا أسماء. كان الثوب قصيراً إلى حد ما، وضيقةً جداً، لكن زُهرة تركت الزلاقة منفرجة، وربطت ستارة فوقها، ثم إننى أصبحت نحيفة للغاية.

كان المدعوون يقولون: "إنها رائحة؟، إنها جذابة؟، كل تهانينا لكم"، وكان الفرنسيون لطفاء، وكان السيد دلاهاى ذا عيشين زرقاوتين شديتين الصفاء يمارزتين على وجهه البرونزى، وكانت زوجته شقراء، بشرتها حمراء قليلاً، غضة كثيراً. وبدت كثيراً في أن أطلب منهم أن يحملونى معهم، ويتبنونى، ولكننى لم أكن أعرف كيف أقول ذلك لهم؛ أردت أن يطالعوا يأسى في نظراتى وأن يفهموا كل شئ عنى.

بالطبع، في لحظة تناول الحلوى اكتشفت زُهرة أسفل العنقود المأكول وحشو الورق، فلعلبت اسمى، وكانت أطراف ساق العنقود منزوعة الحبات ومنتفخة كالشمع، إلى حد أن عنقود العنب بدا عليه الخزي.

قالت السيدة دلاهى: "لا تنهريها، إنها طفلة، ألم نفعل نحن شيئاً من هذا القليل حينما كنا أطفالاً؟". كان زوجها يضحك علناً وكان هابيل يطلق بسمة غامضة؛ ولم تتظاهر زهرة بالضحك، ألقت على نظرة سيئة وبعد رحيل الفرنسيين، مضت تبهث عن الحزام الثقيل ذا البزيم النحاسى وقالت لى: "عن كل حبة سوط"، ضربتنى حتى سال دى.

ويفضل عائلة الدلاهى تمكنت من الخروج من الشقة، فلقد هتفت السيدة دلاهى إلى زهرة ذات يوم قائلة لهما: "قول لى ياعزيزتى، أتميرتنى لوقت لصير محميتك الصغيرة، إنك تعلمين لكم أنا فى حاجة إلى من يعاوننى فى الدار، وفى ذات الوقت سيمكنها ادخار قليلاً من نقود جيبتها".

فى البداية، رفضت زهرة متزوجة بأشياء مختلفة، لكن السيدة دلاهى عابتها على ذلك قائلة: "أتمنى ألا تسجنيتها"، فانتساب زهرة شئ من الخوف، وظننت أن هناك تهديد وراء مزاح السيدة معها، ولذا تركتنى أذهب إليها، مرة ثم مرتين فى الأسبوع.

كانت أسرة الدلاهى تستأجر داراً أنيقاً قسى حسى المحيط، وكانت شركة هابيل هى التى قامت بأعمال الدهان والإصلاح للدار. وكان هذا الدار مكاناً هادئاً، به حديقة مزروعة بأشجار البرتقال وأشجار الليمون وسياج دقلى⁽²⁾. كان هناك الكثير من المصافير، وأحسست أننى على ما يرام فى دار

(2) الدقلى: نبات يفرس بجوار السجاج لتزيين أسوار المنازل. (المترجم)

الدلاهای، كان يبدو لي أنني عثرت على الهدوء الذي عرفته في طفولتي في الملاح عندما كانت الدنيا تنحصر في فناء لالا أسماء الأبيض.

كانت جوليت دلاهای حنونة معي، حينما كنت آتي حوالى الساعة الثانية بعد الظهر، كانت تقدم لي الشاي والحلوى الصغيرة من علبه معدنية حمراء، وعلى الأرجح أنها كانت تشك في أنني لا آكل بشكل كاف لدى زهرة، حينما كانت تلحظ أنني أسرع نحو الخشكنان⁽³⁾. أظن أنها تعرف ماضي، ولكنها لم تكن تتحدث عنه، فعندما كنت أتمرر خزانة الأتربة في غرفتها، كانت تترك كل حليها بشكل واضح على الصوان، وكذلك قطع من النقود الصغيرة، بينها قطع معدنية نقدية، وأعتقد أنها وضعتني تحت الاختبار، فلمست نفسي من الاقتراب من هذه القطع، كانت تحصى النقود بعد مروري، ومن مرح صوتها كنت أعلم أنها سعيدة لأنها وجدت قطع النقود كلها؛ ولكنها بينما كانت تفعل ذلك، كان يوسعي أن أفتش جيوب حلة زوجها المعلقة في الشارع في بهو البيت.

كان السيد دلاهای مسناً إلى حد ما، أنفه عريض، ونظاراته كانت تضخم عينيه الزرقاوتين، وكان حسن المنهم، يرتدي دوماً حلة رمادية اللون، بجاقة، مزينة بكرة حمراء على العروة، وحذاء من الجلد الأسود مطلي طلاء حسناً. كان في السابق رجلاً هاماً، سفيراً أو وزيراً لا أعرف؛ أما

(3) هو البسكويت الخشن. (المترجم)

أنا، فلقد كنت معجبة به، كان يناديني: "صغيرتي" أو "آنستي"، ولم يكن هناك مطلقاً من يخاطبني بهذه الطريقة؛ كان يخاطبني بلغة المفرد، لكنه لم يكن يعطيني أبداً الحلوى ولا النقود. أما هوايته فكانت تتمثل في التصوير الفوتوغرافي، فكانت هناك صور في كل مكان في داره، في الممرات والصالة والغرف، حتى في الرحاض.

ذات يوم، دعاني إلى مشغل التصوير؛ كان عبارة عن مبنى صغير ليس به نوافذ، يقع في طرف الحديقة، كان يُستخدم كمقر سيارات قبل أن يهيئته لعمله، وفي هذا المكان، كان يحمض ويستخرج الصور الفوتوغرافية.

ما أدهشني في مشغل الصور الفوتوغرافية، هو صور قرينته المعلقة على الحائط؛ صور قديمة إلى حد ما، كانت تبدو في ريعان الشباب، تبدو مجردة من ملابسها، بها ورود مخروسة في شعرها الأشقر، أو في لباس بحر على شاطئ، لقد التقطت لها هذه الصورة في بند آخر، في جزيرة بعيدة، حيث تُرى أشجار النخيل والرمال البيضاء والبحر في لون فيروزى. نكسرتي الأسماء، يبدو لي أنها مانورفا أو اسم من هذا القبيل، وكان هناك أيضاً على الحائط شيئاً عجيباً من الجلد الأسود، مزين بمسامير من نحاس عدديته بداية سلاحاً، مقلعاً أو خطاماً؛ وحينما شاهدت الصور دهشت للتحقق من أن ذلك هو ساتر عورة السيدة دلاهاى الذى علقه زوجها هنا على سبيل الغنيمة.

اعتدت أن أرى النساء عاريات، ففى صالة البخار مع تضادير، أو عندما كانت عائشة أو فاطمة تتجولان فى الحجرة، وبالحرم من ذلك، فقد

كنت أستحي أن أرى هذه الصور باللون الأبيض والأسود لداهى دلاهاى، كانت ممددة وعارية تماماً فوق شرفة فى الشمس، وأسفل جوفها، كانت هانتها تكوم قطعة مثلثة سوداء تتعاكس مع لون شعرها. كان السيد دلاهاى يرقبني من خلف نظارته بضحكة فامضة، اعتقدت أيضاً أن ذلك كان بمثابة اختباراً لى، فأخفيت خجلي، إذ كنت أرغب كثيراً فى نيل رضاها.

عدت إلى مشغل الصور الفتوغرافية مرات عديدة، وكان السيد دلاهاى يشرح لى تقنية استخراج الصور، وحمامات التحميض، وكيف نأخذ الصورة بالنقاط ونعلقها بخيط حتى نتركها تجف. كنت أحب كثيراً أن أظهر الأوجه فى الدلو، وبهطلن تصبح شيئاً فشيئاً سوداء. كان هناك أوجه نساء وأطفال ومشاهد من الشارع، وفتيات أيضاً فى أوضاع غريبة بالثوب المفتوح الذى يتدلى على الكتف والخصر المتهدل.

كان السيد دلاهاى يقول لى أننى ذكية وأننى موهوبة فى التصوير، وتحدث بشأنى إلى السيدة دلاهاى بحماس وقال أنه ينهى أن نلحقها بمعمل تصوير، وأنه يوسى أن أتخذ من ذلك مهنة لى. أما أنا، فلقد كنت أنظر إلى هذه المرأة الراقية للغاية وأود لو أذهب من رأسى قطعة الجلد الأسود التى تتدلى على حائط مشغل الصور، فلقدت لنفسى إن ذلك لا يمثل شيئاً، وأنهما على الأرجح قد نسيانا، كما ينسى المرء ويعلق قبعته فى عسار مثبت على الحائط وهو يمضى.

ذات بعد ظهر، فى بداية فصل الصيف، كان الطقس حاراً للغاية فى خارج الدار، فذهبت كمائتى بعد نهاية مهامى كى أعمل قليلاً فى

استخراج الصور، وكان السيد دلاهاى منهكاً وقد علق حُلته على علّاقة ملابس، ولم يكن يشعل الضوء الأحمر وقال: "اليوم لدى الرغبة فى تصويرك"، كان ينظر إلى نظرة غريبة؛ وقال ذلك كما لو أننا اتفقنا على هذا الأمر مسبقاً، لكننى لم أكن أرغب فى أن يلتقط لى أحد صوراً فوتوغرافية، فلم أحب مطلقاً هذا الأمر، أذكر أن لالا أسماء كانت تقول إنه من السوء أن يلتقط صوراً للمرء، لأن ذلك يهلك الوجه؛ وفى ذات الوقت، كنت سعيدة أن تحزرو الرغبة رجل كالسيد دلاهاى فى تصوير فتاة سوداء مثلى..

أشعل مصابيح ذات الكلابية، ووضع منضدة منخفضة أمام ملاءة كبيرة بيضاء مثبتة على الحائط بمسامير، ثم أعد كل هذه التجهيزات، وعلى الأرجح أنه فكر فى هذا الأمر منذ وقت طويل، فلقد كان وجهه جاداً عملياً، وجبينه يلمع بالعرق من حرارة المصباح، ثم أجلسنى على المنضدة المنخفضة وجعل نصلى الأعلى مستقيماً جداً.

ثم شرع فى التقاط الصور لى، وأضعا آلة التصوير على قدمه حيث كان يسطع ضوء أحمر، وكنت أنصت إلى صوت صمام الآلة، وكان يبدو لى أننى أسمع صوت استنشاقه ونفسه الربوى، فكان ذلك الأمر غريباً. لم يكن ينتابنى بطلقاً خوف منه، وأحسست فى نفس الوقت أن قلبى يدق بقوة كما لو كنت لى طربائى لفعل شئ محرم وخطير.

توقف، رأى أن شعمرى لم يكن مصففاً بطريقة حسنة، أو رأى أن شعمرى لم يكن متهدلاً بشكل كاف؛ نزع عنى العصاة التى كانت زهرة

تجبرنى على وضعها، ثم بلل شعرى بالماء البارد وجففه بآلة تصفيف شعر من ماركة بابيليمس، فأحسست بالهواء الساخن على عنقى والماء البارد الذى كان يسرى على رقبتى، وبهبل ثوبى. فى هذه الأثناء، كان السيد دلاهاى يبدو غريباً بحق، كان يشبه هايبيل عندما حاسرنى فى حوض الغسيل فى فناء لالا أسماء؛ تصهب عرقاً، وكانت نظراته لامة متفحصة، وبياض عينيه كان أحمر اللون قليلاً. فكرت فى أن زوجته من الممكن أن تصل بين لحظة وأخرى، وأن ذلك سيغضبها. فى لحظة ما، ذهب نحو الباب، ونظر للخارج، ثم أغلق على الباب وأدار المفتاح فى القفل. كان ذلك الأمر بمثابة شئ غريب يشبه الأشياء القريبة التى حدثت لى من نى قبل، من السيدة جميلة إلى الأنسة روز ثم زهرة. ومنذ هذه اللحظة، شعرت بأننى لست على مايرام، وكان قلبى يندق بسرعة شديدة، وأحسست بحرق من القلق الذى استشرى فى جنباتى وعلى طول ظهرى.

بدأ السيد دلاهاى فى التلاط الصور، وقال لى شيئاً ما حول ثوبى، إنه لايناسبنى، وأنه مهبل للغاية. كان يريد شيئاً، يتفق مع وجهى، شيئاً أكثر همجية وبربرية وأكثر حيوانية، فسك أزار ثوبى وجوف الرقبة؛ وأحسست بيده على رقبتى وكتفى، وأحسست بنفسه، فكنت أنأى عنه وأميل بنمفى الأعلى. على الأرجح كان الغضب فى عينى، ذلك أنه رجس للخلف وأخذ فى ترديد العبارات مكرراً: "هكذا رائع، إنك رائعة"، ومن وقت إلى آخر، كان يمر خلفى، ينزع زر من أزره ملاهسى ويدحرج الثوب قليلاً من على أكتافى، ولكنه كان يلمسنى بالكاد، وكنت أشعر بهواء استنشاقه فى عنقى.

وفى لحظة ما، تم أقو على التحمل، وملكنى الغثيان، فنهضت دون أن أصلح من شأنى، هرولت حتى الباب. وبما أن المفتاح لم يكن فى القفل، عدت. كان السيد دلاهاى متصلاً أمام آلة تصويره، بدا عليه التفكير، كان على وجهه انطباع غريب عنى، كما لو كان يأسف كثيراً، ولم أعرف ماذا أقول، وبصوت غضوب قلت: "إن لم تدعنى أخرج فسوف أصبح"، ففتح لى الباب، وأبتعد عنى كما لو كنت عترباً، وقال لى: "ماذا بك؟ ماذا فعلت بك؟ لم أرد أن أخيفك، أردت أن التقط لك صوراً فحسب"، لم أنصت إليه، ورحلت مسرعة، وخرجت من الدار دون أن أقول "إلى اللقاء" للسيدة دلاهاى، وكان قلبى يبق بشدة، وشعرت بنيران فوق وجنتى وفوق رقبتى حيث مرر هذا الرجل أنامله.

انتهيت بالعودة إلى دار زهرة، ولم يكن هناك أحد، انتظرت عودتها وأنا على السطح، ولم تضربنى مخالفة لعادتها، ولم تطرح على أى سؤال. وببساطة لم أعد أرى عائلة الدلاهاى، وأعتقد أنه اعتباراً من هذا اليوم قررت أن أرحل، أن أذهب إلى مكان بعيد على قدر استطاعتى، فى نهاية الدنيا وإلا أعود مطلقاً، وفى هذه الفترة أيضاً قررت زهرة أن تخطبنى إلى شخص ما.

لم أدرك على التو أنها دبرت هذا المشروع، ولكننى لاحظت أننى منذ لم أعد أذهب إلى عائلة الدلاهاى، كانت زهرة أكثر عطفاً عى، لكننى ظلت تسجننى فى الشقة، ولكننى لم تعد تضربنى، بل كانت تعطينى كميات أكثر من الطعام، وعلى غير المعتاد كنت أقتسم الطعام مع الشترزو، وكان لدى

الحق في حبة فاكهة من حين إلى آخر، حبة موز، أو تفاحة، أو تمر محمص، حتى أنها ذات يوم أعطتني اللعبة الصغيرة الحجم التي تحتوي على القرط الذهبى وهلال القمر الذى يحمل اسم عشيرتى والذى تركه لى لصوص الأطفال عندما ساعونى إلى لالا أسماء، وقالت لى: "هذا لك، كنت أحتفظ به حتى لاتخاطرى يفقده، وهذه إرادة أمى وكيف لا أتبعها ؟". كنت أسأل نفسى دوماً لماذا تفعل ذلك، إن التفسير الوحيد الذى عثرت عليه، هو أن لالا أسماء ظهرت لها فى منامها وقالت لها أن تفعل ذلك، فلقد كانت زهرة تتصور أن روحها شجرة.

كانت كثيراً ما تأتى السيدة دلاهاى كى تطلبنى، ولكن زهرة لم تكن تُرد أن أراها، إضافة إلى ذلك، كنت قانعة بزهرة لحد كبير، وتعلمت فجأة أن أمقت هؤلاء الناس الطيبين المبهذين، بسبب قصة ساتر الصورة وصورهم الشاذة.

ثم كان هناك هذا الرجل الذى جاء الآن إلى الدار، كان شاباً، موظفاً فى بنك، أو شئ من هذا القبيل، متكئاً للغاية، وعلى الأرجح أن زهرة سألت له أننى أتحدث العربية بصوتية، فكان يخاطبني بفرنسية مهجورة رسمية تولد لدى الرغبة فى الضحك. كانت زهرة تقدم له شاياً فى الصالة، وتحضر له طقاة غليون، حتى لا يستطرماد السجائر على السجاد. كانت له طريقة فى مسك سيجارته بشكل مستقيم وكأنه يمسك بقلم رصاص. الخلاصة، كانت هيئته خرقاء وساذجة.

عندما كنا نعلم أنه سيأتى، كانت زهرة تجعلنى أرتدى قميصى الأزرق ذا الرقبة المثقوبة، ذلك الرداء الذى كان يملكه السيد دلاهاى والذى أراد أن ينزعه عنى يوم التصوير. كنت أحمل إليه الصينية وبها أكواب مطلية بماء الذهب وعلبة سكر، وكان السيد جماح - الذى كنت ألقبه دوماً بأبداً⁽⁴⁾ - ينظر إلى بمينين عطفوتين للغاية، وكان وجهه الرقيق الأبيض ينم عن عاطفة؛ وحينما كنت أجلس أمامه على الوسادات، كنت أبفت بالنظرات الخائفة التى يموبها إلى ساقى من آن إلى آخر. ظل هذا الأمر لمدة أشهر عديدة، وانتهيت بأن أمزج بقلائه، فكنت أسلك سلوك المتدلة فالنظرات الكلمات المضمرة المعنى حتى يفكر فى ما وراء ذلك. وفى هذه الفترة، أصبح هابيل شيوراً، دنيئاً، فكان ذلك الأمر بالنسبة لى لعبة أتسلى بها، ووسيلة للانتقام من كل ما فعله بى فى السابق؛ كنت ألهو بإيهامه بأننى سعيدة من هذه الخطبة المعلنه؛ وعندما كان يأتى من خارج المنزل، كنت أسأل زهرة عن السيد جماح كثيراً، ثروته، ودار أسرته، وموقع أخوته، إلخ..

ذات يوم وهو يمر أمامى، التفت على نظرة سامة وقال: "على كل، ليس لديك الوقت الكثير الذى ستكثيته هنا"، ثم قال لى أن حفلة الخطوبة ستكون فى شهر أكتوبر، وأضاف: "طالما أنك تحبين الفئادق فإن الخطوبة ستعقد فى فندق على شاطئ البحر حيث حجزنا الصالة".

(4) فى النص الفرنسى هناك ما يشبه السجع الخفيف أو التلايل الصوتية بين اسم العلم Jarnah والطرف النافى jarnais الذى لعبت البطلة جماح به. (المترجم)

لم أقم بإعداد حقائبي حتى لا يفتنوا أسرى؛ وقمت بوضع كل حصيلتي في ملابسى، كل ما سرقت، وكل ما كسبت وأنا أعمل لدى عائلة الدلاهاى، وكل ما أخفيت تحت قطعة فى أسفل جدار الحائط فى الغرفة التى كنت أرقد فيها. وضعت النقود فى جيوبى وحكت الأوراق النقدية داخل قميصى فى واجهة معدتى، وغرست القرط الهلالى أسفل عصاة رأسى.

ولكى أخرج، انتظرت أن تنتهى زهرة من مساعيها، وألقيت من خلال نافذة مغسل الثياب بعض الملابس فى الفناء، وقلت لزهرة أننى سأذهب لإحضار هذه الملابس. كان قلبى يرق، خشيت أن تفتن أسرى من خلال نفمة صوتى. بعد الظهيرة، انتاب زهرة نعاس، ترددت فى النوم، لكنها كانت متعبة، فأعطتنى المفتاح وقالت: "لا تنتهزى ذلك الأمر فى التسكع خارج الدار".

— "كلا ياخالتي سأعود على التو".

تثاءبت وقالت: "خدى الباب، وأعيدى غسيل كل شئ".

خرجت من طريق السطح، ولكى أنتقم لنفسى، أخذت معى الكلب، وأغلقت الباب بالمفتاح بسنتين. أما المفتاح الآخر فكان مع هابيل، وكنت أعلم أنه لن يعود قبل أن يأتى المساء.

وفى أسفل السلم، دفعت الكلب الشترز بركلة قدمى، وألقيت بالمفتاح فى صندوق القمامة، ثم أغرته فى الفضلات حتى أكون على يقين من أن أحداً لن يعثر عليه، ثم مضيت فى الشوارع الخالية، فى الشمس، دون حيلة من أسرى.

دوار تبريكة

كان همى الأول، كما تتصورون، أن أذهب إلى الفندق حتى أرى السيدة جميلة والأميرات، فبعد مضي قليل من الأيام سيكون قد مرّ عامٌ على اللحظة التي جاءت فيها شرطة زهرة وهابيل للقبض عليّ. عندما وصلت أمام الفندق، لم أعرف شيئاً كان الأمر يبدو وكأن زلزلاً أرضياً قد داهم المكان؛ الحائط السياجى المرتفع، والباب ذو الشقتين تلاشا؛ وفي ساحة الفناء، حيث كان الباعة الجائلون يقفون، طُليت الأرضُ بالقار وتم تهيئتها مقرأ للسيارات والشاحنات التي تأتي إلى السوق؛ أما الغرف السفلى، فقد تمسورت أو أغلقت بالستائر المعدنية؛ وأما الطابق العلوى، فقد ظل هو لحسب مشابه لحالته القديمة تقريباً، اللهم إلا أنه كان يبدو لايصلح للإقامة فلقد كان يسال

ومهجور. أوراق الحائط فيه كانت تسقط من الواجهة، والمصارع كانت مهشمة، وكانت هناك أيضا الثوب تمشش في سقف الرواق، لم أتصور المنظر، ودهشت، انتابني إحساس بأن غدر ما قد أتى على المكان.

في مدخل مقر السيارات، كان هناك حارس، رجل جاف، وجهه محروق كوجه الجندي، يرتدى بذلة طويلة، شعره مصنف على هيئة العمة المتراخية، وخلفه في الفناء، كان هناك صبية صغار منهمكين في غسيل زجاج السيارات بدلى الماء الممزج بالصابون ومماسح بالية. في هذه الأثناء، كان الحارس ينتظر إلى نظرة ربيبة، ولذا لم أجسر على طرح أسئلة عليه، فربما كان سيوشى بي للشرطة. على أية حال، ماذا يمكنه أن يعرف؟ ما كان يحزنني هو الظن بأنني السحب في إخلاء الفندق، فلقد نلت المالك تهديداته، وأخرج السيدة جميلة والأميرات بدعوى سوء الخلق وباع المنزل للبهوك.

قال لي هذه الأخبار العجوز وروانة، التاجر الذي كنت يوما أذهب إليه كي أشتري منه التبغ الأمريكي لتغادير، أما السيدة جميلة فقد قبض عليها وأودعت السجن، ورحلت كل الأميرات، لكنه أبلغني أن تغادير مضت تعيش على الجانب الآخر من النهر في دوار يطلق عليه تبريكة، وأبلغني أن حورية تعيش معها. اشتريت منه بضعة سجاثر، ولاسيما تذكارا للماضي، لكنه لم يكن يوسعي أن أتاخر في هذا المكان، لأن زهرة ستأتي لتبحث عني في البداية في ناحية الفندق دون شك.

كان النهار يوشك من نهايته، فاستقليت الزورق، كان مرسى المراكب شامساً، وقد شرعت مراكب الصيد فى العودة إلى الشاطئ محملة بالأسماك الطازجة، تحلق فوقها طيور النورس وقد أحاطت بها. تلاشت حدود المدينة فى الضباب، وعلى الساحل الآخر، كان الشاطئ مظلماً، وكان هناك ضوء يعبرق فى السماء. وللمرة الأولى، أحسست أننى ظليقة، ولم يعد لدى أى ارتباطات، فأدلف نحو المستقبل. لم يعد ينتابنى الخوف من الشارع الأبيض وصيحة المصفور، ولن يكون هناك من يلهىنى فى حقيقة ويضربنى، وتظل طفولتى فى الجانب الآخر من هذا النهر.

وجدت مشقة فى العثور على تغادير، فلقد كان دوار تهرىكة نائياً عن النهر؛ كان يقع فى حى مرتفع يخلقه شارع تحت الإنشاء تمر فيه الشاحنات الكبيرة. كان حياً بانساً جداً، لم يكن به سوى الأكواخ الخشبية المغطاة بالصفائح المعدنية المظلمة، أو من الفيروسمان⁽¹⁾ المتكئة على الأحجار كى تقاوم الرياح. كانت الشوارع متماثلة، مصرات أرضية مستقيمة للغاية مزووجة بالأتربة، وكان الشارع الكبير بمثابة غيمة كبيرة تميل إلى اللون الأحمر فوق المدينة.

دلفت فى الأزقة على غير هدى، وبسبب شعوى الكث وثوبى إثرث، جعلت الكلاب تعوى صويس؛ وأمام صنوبر للماء، كانت هناك

(1) عادة بناء صلبة يدخل فى تكوينها الأسمنت. (المترجم)

مجموعة من النسوة والأطفال يعبثون أفداح ماء بلاستيكية، وكان هناك أيضاً صبية يمرون على الدرجات في كل مكان، معهم أفداح الماء أو أخشاب النار التي كانت تتوازن على دراجاتهم. أشارت إحداهم إلى منزل تغادير، ثم اصطحبته إلى نهاية الطريق بينما كان قدحها يعقل بمفرده تحت صنوبر الماء، وفي نهاية شارع، أشارت إلى منزل صغير مطلي باللون الأخضر، وكان هو الدوار.

كان قلبي مشغولاً، لأنني لم أكن أعرف كيف تستقبلني كل من تغادير وحريرة بعد ما حدث، وظننت أنه قد ترفضان لقائي وترمياني بالأحجار.

لم أكن في حاجة لطرق الباب، فلقد أخبرهن عن قدومي على الأرجح شخص ما، إذ خرجت حريرة في اللحظة التي وصلت فيسها، وعانقتني ضامة جسدي إليها بقوة شديدة وكسرت: "ليلي، ليلي"، وكانت هناك دموع في عينيها، لقد تبدلت، أصبحت أكثر شحوباً، شهباء قليلاً، بها أزرقاق دائري حول العين من جراء المشقة، وكان ثوبها ملوث من الوحل، أقدامها عارية في صندلها الذي لم تربط قدمته.

سمعت صوت تغادير الأبج في قاع الفناء، وكان هناك نوع من الأفريز البلاستيكي الأخضر المتوج كذلك الذي نراه في الحدائق، والذي كان يحيط بموقد النار في الدار. جاءت تغادير، كانت ترتدى هي أيضاً اللون الأخضر، لم تتبدل كثيراً، كانت التجاعيد الصغيرة التي كنت أعشقها فيها على طرف

عينها وعلى جانبي فيها ملحوظة بشكل واضح، وكانت تخرج قليلاً، إذ كان أحد ساقها محاط بضمادة.

تعانقنا، وسعدت بالعثور عليها واستنشاق رائحتها، وبدأ لي أنسى عثرت على قريبات لي، على أسرتي بعد سنوات وسنوات من الغياب. أخذت تفادير كوب شاي لنفسها، به نبات الجونيود الشهير الذي تعشقه والنعناع الذي تزرعه في أواني بالقرب من المطبخ. كانت لدى أسئلة كثيرة أريد أن أطرحها عليها، ولكنني لم أكن أعرف كيف استئذنها. حدثتني حورية عن السيدة جميلة: فبعد أن أمضت مدة قصيرة بالسجن، ذهبت إلى مدينة أخرى، ربما إلى ميلالة أو إلى فرنسا، ورحلت الأميرات، كل أميرة في جانب: زبيدة وفاطمة تزوجتا، وتزوجت سليمة من أستاذ الجغرافيا، وعائشة تعمل بالتجارة، وظل الفندق مغلقاً لفترة طويلة ثم هُدم الجدار. عندما كنت أقول لها أن كل ذلك حدث بسبب خطئي وبسبب أنه قد فُهِش عليّ، كانت تفادير التي تبدو مجوزة تُهدأ من روعي وتقول: "كان لابد أن يحدث ذلك، فلقد مر وقت طويل دون أن تُسَدَّ السيدة جميلة الإيجار، بخلاف وشابات التجار الذين لم تس لهم، ثم أن الفندق كان داراً لكل الناس، وكان لابد من أن ينتهي هذه النهاية يوماً ما"، فواستنى، لكنه في نفس الوقت، لم يبعد عن مخيلتي أن شر زهرة كان وراء كل ذلك، فلقد كانت هذه المرأة بمثابة شيطان لي.

قلت لتفادير وهي تبين عن ساقها: "ما بك؟"

هزت كتفها كما لو كان تسألني قد ضايقها، وقالت: "لا شيء لدغني عنكبوت، أعتقد ذلك".

وقالت لي حورية الحقيقة بعد ذلك: تفسادير معتلة بسداء السكر، ولحم الطبيب ساقها في المستشفى وعهد بها إلى حورية وقال لها: "إنها مُعتلةٌ للغاية، ساقها يتآكل وسيلزم أن تُبتر"، ولكن حورية لم تُرد أن تصارحها بشئ، وقالت لي: "ما زالت تعتقد أنها لدغتها عنكبوت، وتضع كمادات النباتات، وتقول أنها تتحسن، لكنها لم تعد تتسأل لأن ساقها في طريقها للهلاك"، وكان ذلك الأمر مخيفاً، ولكن من جانب آخر، كان من الأفضل ألا تعرف الحقيقة طالما أنه ليس هناك أمل في شفائها.

لم تكن حياة نوار تبريكة يسيرة، ولا سيما بالنسبة لي، أنا التي لم أعرف قط حياة البؤس، فحتى في دار زهرة، كنت أتناول الطعام يومياً، وكان هناك الماء والكهرباء. أما هنا، في تبريكة، فكان ينتابنا الجوع يوماً، وحتى الأشياء البسيطة كانت تنقصنا، كإمكانية الاغتسال كل يوم، أو وجود الخشب الصغير لغلي الماء للشاي. كان هناك أطفال يبيعون الخشب المقطوع، يجلبونه من مكان بعيد، من على الجانب الآخر من الطريق، من التلال. وكانت هناك فتيات صغيرات، ملبسهن رثة، يحملن على ظهورهن حزم الحطب الموثوقة بأحبال أضخم من أجسادهن. ومع ذلك فقد كان دارنا بعيداً من أن يكون أكثر الديار فقراً.

كانت تغادير فخورة بهذا الدار، ذلك أن ابنها عيسى هو الذى شيده، وكان عيسى بناءً يعمل فى ألمانيا. وفى الحجرة التى تُستخدم كصالَة للدار، عُلقت تغريد صورته، صورة كهيرة مبقعة إلى حد ما، كان يشبهها، كسانت عيناه مصدومتين إلى حد ما كالصينيين.

ولقد اختارت تغادير أن تطلّى البيت باللون الأخضر، لونها المفضل: طلست باللون الأخضر أوانى الزهور حيث كانت تغرس النمناع والقويسة، وباللون الأخضر المقاعد والمنضدة المنخفضة ووجدت أيضا إبريق شاي إنجليزى فيروزى به أذن درهمية وغطاه مستدير كحب البسلة.

كانت الدار كهيرة بالنسبة للمقيمين فيها، كان هناك بلاط أرضى وسيفة مائلة للمطبخ، وحجرة تغادير، والغرفة التى كنت أبهى فيها مع حورية على وسادات موضوعة على الأرض، وكان هناك أيضا حجرة لعيسى بفراشها ودولابها، مهيئة لليوم الذى يعود فيه دون إخطار. ولقد شيدت تغادير صالة استحمام من ألواح الخشب بجوار المطبخ، حيث يستطيع المرء أن يسكب لنفسه الماء عن طريق دلو زكى ويأخذه فى وعاء بلاستيكى حتى يغسل اللعائن والملابس الثقيلة، وكنت أذهب وحورية لنعما الدلو من صنوبر الماء بالشارع، وكنا دورياً نترشق بالماء، مُطلقات صرخات كهيرة، ولم يكن هناك بالدوار حمام عام، كان الناس فى فقر مدقع، وكان الماء شحيحاً،

ولكننا بصالة الاستحمام التي شيدها تغادير والدو الزنكي، كنا نعيش في رخاء.

ثم تعد تغادير تعمل منذ أن اشتكت من ساقها، فشغلت حورية عملها، إذ كانت تحيك وتكوي الملابس في مصبغة تعمل لصالح الفنادق، وكانت تمضي كل يوم قبل السادسة، ثم تستقل زورق المعبّر حتى تذهب للمدينة. كنت أقول لحورية "جدي لي عملاً"، فكانت تهز رأسها وتقول: "ليس هذا بأمر طيب بالنسبة لك، ينهض عليك أن تقومي بشي آخر، يجب أن تذهبي إلى المدرسة"، وكانت تشتري لي كتب لغة فرنسية وأسبانية وإنجليزية وكراسات، وكانت تغادير تشاظرها الرأي وتقول لي: "يجب ألا تكونين مثلاً، عليك أن تكوني ذات شأن مثل طالبة وطبيبة، وليس خادمة مثلاً". لا أعرف لماذا كانتا تقلن ذلك، كانت هذه هي المرة الأولى التي لم يُراد بي زوجة لأحد الرجال، وكانت هذه هي المرة الأولى، التي لا يرى فيّ خادمة، خادمة من أجل لاشي، خادمة للطهي لزوجها فحسب. ويمكن أن أقول أن ذلك كان يجعلني أزرف دمعاً، فلقد كانتا بحق أميراتي الطبيبتين، فعانقتهما.

ولكن لم يكن بوسعي أن أبقى بالمنزل وأتعلّم، حيث كان هذا الأمر فوق طاقتي. وكنت أخذ كتيبي بمسكها مشبك كالأطفال الذين يذهبون إلى المدرسة، ثم أبحث عن مكان هادئ حتى أضالح فيه بعضها وأنا مطمئنة.

ذات يوم من أيامى الأولى، وعندما كان الوقت شهر تشرين الراجع جداً، مضيت حتى دار المقابر الكبرى أمام البحر، وهناك كان يمكن للمرء أن يرمى الأفق بوضوح، فأنفقت كل فترة الصباح وأنا أقرأ وسط المقابر. كانت عساكير البحر تدمج أمامى ساكنة فى تيار الريح، أو كانت السفاجب الحمراء تخرج من الأكمة وترمقنى فى وقاحة، لكننى لم أكن مطمئنة كثيراً منذ ما حدث مع العجوز أبى الكلب، فلقد كنت أخشى أنه - كى ينتقم منى - سيبلغ على الشرطة، ولهذا بحثت عن مكان آخر، واهتديت إلى مكتبة الحى بجوار متحف الآثار القديمة. كانت مكتبة صغيرة، بها فحسب بعض مناضد كبيرة للقراءة ومقاعد قديمة ثقيلة، وكانت تفتح أبوابها كل الأيام هذا يومى الأحد والاثنتين وعدا اللحظات التى يأتى فيها طلاب المدارس الثانوية لإجراء واجباتهم المدرسية بعد الخروج من المدرسة، ولذا لم يكن هناك أحد تقريباً. وفى هذه المكتبة، وفى خلال هذه الأشهر، تمكنت من قراءة كل الكتب التى كنت أريد أن أطلعها، دون أى نظام، عندما كان يأخذنى الخيال. قرأت كتب فى الجغرافيا وفى علم الحيوان، وطلعت بحفة خاصة بعض الروايات، "نانا" و "جريمينال"⁽²⁾ "لزولا" و "مدام بوفارى"⁽³⁾ و "ثلاث حكايات" لفلوبير

(2) نانا وجريمينال من روايات الروائى الفرنسى إميل زولا الواقعية. (المترجم)

(3) رواية فلوبير الشهية التى شنت اتجاهها فى الواقعية أطلق عليه البوفاريزم Bovarisme

و"البؤساء" ليفيكتسور هوجسو و"حياة"⁽⁴⁾ لموباسان و"الفريسيب" و"الطاعون"⁽⁵⁾ لابيير كامى و"آخر النصفين" لشوارزبارت و"واجب العنف" ليامبو اولوجم و"طفل الرمل" لطاهر بن جولون و"بيير الصغير صديقى" لتيينو و"دائرة مورمبير" لأكسبهريت و"جزيرة الخرساوات" لبلخرى و"العشواء" للفنسو و"مورافاجين" لسنترس، وقرأت أيضاً بعض المترجمات، "خانة الصم توم"، و"ميلاد جلتا"، و"قال لى صابعى"، و"القديسون الأبرياء" و"الحب

(4) رواية شهيرة لموباسان تنتهج البوفارية، ولد عُرف موباسان بنزعة البوفارية فى الكتابة لتتلمذ على يد جوستاف فلوبير. تدور أحداث الرواية فى إحدى الأقاليم الفرنسية، بين مدينة روان التورمندية وأريافها حيث تخرج البطلة جان من الدير وتشرع فى ارتداد حياة جديدة، نائية عن حياة التعبد القاسية، وما إن يطلب لها المقام فى الريف بصحبة أبوها حتى تتزوج من شاب ماجن تجذب منه طفلاً وما تلبث أن تقع يدها على خيانتها لها مع خادمتها وحملها منه سلفاً. ولم يمض وقت طويل حتى قُتل وعشيقه أخرى له بالقرية، وتمضى الكوارث تحدث بجان، التى فقدت بعد ذلك أصها، والتى كان موتها نقطة اكتشاف لخيانة زوجية عبر الخفى من خلال الخطأيات التى عثرت عليها جان فى صندوق أمها التى خانت أبوها ثم مات أبوها ومضى أبنها بجرى دراسته بعيداً عنها فى مدينة أخرى، فعاشت وخادمتها حياة بائسة، تشبهها سلسلة الذكريات المحزنة الكثيرة. حاولت عمها استعادة أبنها. وفى خضم القصر، أجبرت هنى بيع قصر أبيها والذهب للعيش وخادمتها فى مكان آخر. حاولت ثانية العثور على أبنها فى باريس، وقطعت المسافات ولكنها توجت بالفشل عائدة إلى ريفها. وتنتهى الرواية بمعرفتها لمجن مولود أبنها ورغبة الأخير فى إرسائه إلى جدته. (المترجم)

(5) روايتان من روايات البير كامى Albert Camus الشهيرة. (المترجم)

الأول" لتورجينوف الذى كنت أحبه كثيراً. فى خلال هذه الفترة، كان الجو لا يزال ساخناً فى الخارج بينما كانت المكتبة مكاناً هادئاً ورطباً، وكان لدى إحساس بأن أحداً لن يأتيا ليبحث عني. وفى المكتبة عرفت رُشدى الذى كان يعمل مدرساً لُغة الفرنسية فى مدرسة ثانوية؛ وعندما كان الإنهاك من القراءة يبلغ نصيباً منى، كنت أخرج أمام المكتبة وأجلس على حائط قصير فى الحديقة الصغيرة المُتربة، وكان يأتى بجوارى السيد رُشدى ويشمل سيجارته متحدثاً إلى. لم يكن يرمى إلى نيل شئ منى، لكننى أظن أنه كان يندهش حينما يرانى أطلع الكثير من الكتب، فنصنحنى آنذاك وقال لى عما يجب أن أقرنه فى البداية، كما حدثنى عن الكتاب العظام، عن فولتير وبيدرو⁽⁶⁾ والمحدثين، وأيضاً عن كوليت⁽⁷⁾ وشعر رامبو⁽⁸⁾ الذى لم أكن أفهمه، مع أننى

(6) روائى وفيلسوف فرنسى ولد عام 1713-، ومن أشهر أعماله روايته "جاك القدرى ومعلمه" Jacques le fataliste et son maître عام 1796، وله بعض الكتابات الفلسفية مثل "خطاب حول المكشوفين" Lettre sur les aveugles فى عام 1749، ويرجع إليه الفضل فى تأسيس "الموسوعة" Encyclopédie لعام 1715 رغم كثافة المشكلات التى تعرض لها آنذاك، وفى ميدان المسرح، حاول تأسيس الدراما البورجوازية وذلك من خلال مسرحيته "الابن الشرعى" Le Fils naturel عام 1757 ومسرحية "طب الأسرة" Le Père de famille عام 1758، وفى مجال النقد الأدبى والفنى، له محاولات أهمها "المصانوات". (الترجم)

(7) سيدونى جابريل كوليت Sidonie Gabrielle colette هى روائية فرنسية ولدت عام 1873 ومن أهم أعمالها الروائية كلودين Claudine والضح فى المشب Leblé en herbe، ورحلت عام 1954. (الترجم)

كنت أراه شعراً رائعاً. كان السيد رُشدى فقيراً، ولكنه كان أنيقاً في حلتته الكستنائية المكوّبة دوماً، وقميصه الأبيض، ورباط عنقه الأزرق الداكن. كان يدخن بشراهة، وكان شارب الرماوى يعيل إلى النون الأصفر من أثر التبغ، ومع ذلك فلقد كنت أحب طريقته في مسك السيجارة بهز الإبهام والسبابة كما لو أنه يمسك بمسطرة.

عندما كان ضوء النهار ينحدر، كنت أعود للدوار؛ ولما كان زورق المعبر يذلف في الماء الشاحب لمصب النهر، كانت رأسى جليها مضطربة بالكلمات التى انتهيت من قراءتها، ومن الشخصيات والمغامرات التى عشتها. وكنت أدلف بعد ذلك فى شوارع مساكن الإيواء كما لو كنت آتية من عالم آخر. كانت تغابير تعد الحساء والتمر البُكرى الصلب والجاف المشابه للسكر المصلى، وتطهى رغيف خبز مستدير فى القرن المشتعل المغلق بوضع إطار من المصفيح. ويبدو أننى لم أذوق أفضل من ذلك فى حياتى، ويبدو أننى لم أعش حياة غير مهمومة كذلك، فلقد نسيت مع هذه الحياة زهرة وما حدث من ذى قبل.

كانت حورية لا تعود إلى الدار إلا فى الليل، مُضنية، وجنتاها محروقتان بهخار النار، وعيناها حمراوان من الحياكة طيلة اليوم؛ وكانت تننّ قليلاً ثم تحتسى عدداً من أكواب الشاي وترقد، لكنها لا تنام؛ وكنا نتحدث سويّاً فى الظلام مثلما كنا نفعل فى السابق بالفندق، بمعنى أننى كنت أتحدث بمفردى ذلك أننى لم أكن أسمع ما تقوله لى ولا يمكننى أن أقرأ ما على شفاتها.

وكانت تخرج خارج الدار من وقت إلى آخر مساء يوم السبت، فلقد كان هناك من يأتي يسمى إليها، لكنها لم تكن ترغب في أن يعرف أصدقائها أين تقيم، فكانت تنتظر أسفل شجرة سنط هزيلة في مدخل الدوار، وكانت السيارة تحملها في شيم من التراب، يعقبها أطفال يلقون عليها الأحجار.

ذات مساء، بينما كانت تغادر منهمكة في خارج الدار، هدمت حورية في أذننى السليمة بما تنسوى أن تفعله: عندما ستكون لديها النقود الكافية سوف تستقل المركب إلى أسيانيا ومنها إلى فرنسا، ثم أبانت لى عن بعض مدخراتها، حزم من الدولارات ملفوفة ومربوطة في ماسك تخفيه في حقيبة أدوات زينة تحت الوسادة، وقالت لى أنه لا ينقصها سوى بعض النقود لدفع أجر السفر والمهرب. كانت تتحدث إلى بصوت منخفض وبحمية كما لو كانت قد هربت خمرًا، وأنقبض قلبى حينما رأيت كل هذه النقود، لأن ذلك كان يعنى أن حورية سترحل معا قريب.

قالت لى: "ماذا بك؟"، فلقد ضابقتها لأننى قطعت وجهى كما لو كنت على وشك البكاء، فقلت لها: "إذا ما رحلتى، فما مصيرى أنا؟ لا أريد أن أبقى هنا مع تغادير". ضمتنى إليها، وحاولت أن تواسينى بكلمات رقيقة، ولكننى أيقنت أنها قررت كل شئ، وقلبها لم يعد معنا.

كانت تبدو واثقة من نفسها من خلال طالعها المتفعم بالدم. ولقد كانت حورية رقيقة جدًا، يداها الصغيرتان، ووجهها ذو الجبهة المكتنزة يحتفظ بتمبير الطفولة المرح. قررت أن تفلت من كل شئ، الشوارع المترية،

وهذا الشارع الذي يزأر من الشاحنات، وأن تغلت من السقف الفيروسماني الذي يجعله المطر يحدث ضوضاء كضوضاء جرف ثلجي، ومن حيث تحرقك الشمس كحرق الحديد الأحمر، وأن تغلت من الحوائط التي تقوح برائحة البول الحفنة، وبلو الماء الأسود السام، والأطفال العرايا الذين يلعبون في أكوام القمامة، والمفتيات الصغيرات بوجوههن الملوثة من السناج، مذنبيات أسفل حملهن كالفناء الطامعات في السن، وأن تغلت من كل ما يذكرها بطفولتها: الفقر في الريف حيث حتى ماء الشرب له مذاق الفقر؛ وأرادت أن تفر بصفة خاصة من الحفلات مع سادة المجتمع الراقى بسياراتهم اللموزية السوداء ذات الزجاج المطلس، حيث ينبغي عليها أن تتظاهر بالضحك وأن تكون مرحة وسعيدة، لأن الحزن لايجب أحداً، وأن تفر إلى الأبد من رسل هذا الرجل المخبول الذي يعتقد أن له كل الحقوق على جسدها ولو حق تعذيبها.

ذات مساء، عادت حورية إلى الدار ثمة، وكانت نظرتها شاردة، مخبولة تقريباً، فأخافتني؛ وفي ضوء مصباح الكيروسين، رأيتها تنعقب في وسادتها، وتحصى حزم دولاراتها التي جلبتها من البضاعة المهربة، ثم لاحظت أنني غير دائمة وأنني أتفحصها، فاقتربت مني وقالت لي: "لن تحولي بيني وبين الرحيل، لا أنت، ولا أي مخلوق"، فنظرت إليها دون أن أقول لها شيئاً، وقالت لي: "سوف أقتلك، سوف أقتلك إذا حاولتي، سوف أقتل نفسي إذا ما اضطررت أن أمكث هنا"، قالت لي ذلك ثم وضعت فوق حلقها

الدية الصغيرة التي كانت تحملها بشكل دائم معها حتى تذود عن نفسها ضد القوايات.

بعد ذلك لم تعد تتحدث عن ذلك الأمر، ويدورى أيضا لم أقل لها أى شئ، فقد كنت على يقين من أنها سترحل وأنها التقت بمهرب؛ وحينئذ أتتني أنا أيضا فكرة الرحيل والمبور والذهاب إلى الجانب الآخر من البحر، إلى أسبانيا أو فرنسا أو ألمانيا أو حتى بلجيكا، أو أمريكا أيضا.

لكننى لم أكن مهية للرحيل، إذا ما رحلت، يجب أن يكون ذلك للأبد حتى لا أعود. كنت أفكر في هذا الأمر في ليلى ونهارى، وكنت أسير في معرات دوار تبريكة وروحي في مكان آخر، كنت أقفز من فوق الحفر ومستنقعات الوحل، وألتف حول مجموعات الأطفال أو أعبا الوعاء البلاستيكي من الصنوبر في نهاية الشارع الرئيسى، ولكننى كنت أفعل كل ذلك وكأنى فى حلم.

بدأت أطلع الأطالس الجغرافية كي أعرف الطرقات وأسماء المدن والموانئ؛ وقمت بتسجيل اسمى فى دروس اللغة الإنجليزية بمعهد UDPSIS وفى دروس اللغة الألمانية بمعهد جوته وبالطبع كان الأمر يستوجب أن أسدد مصاريف الدراسة وأن أحصل على التصاريح وأن أقدم بياناتى الشخصية؛ لكننى ارتديت ثوبى الأزرق الشهير ذا الرقبة البيضاء والذى أطلته بشريط قماش ونقلت أزرقته، وشدت شعري الكث الضارب إلى الشفرة أسفل عصابة حسنة بيضاء، وقصصت على المسؤولين قمى: أننى

يتيمة، دون مال، لا أسمع، وأننى على استعداد لأى شئ كسى أعلم، ولكى أسافر ولكى أكون شخصاً ما. كان يوسى أن أسد المصروفات عن طريق القيام بأعمال النظافة أو عن طريق كتابة المظروفات أو ترصيد الكتب بالمكتبة أو بالقيام بعمل أى شئ. بهرتُ سكرتيرة قطاع الثقافة الأمريكى، كانت سيدة سوداء الهشة يبدو عليها الثراء، وحينما دخلت عندها فى مكتبها صاحت: "يا لهي! إننى مولعة بشعرك!"; ثم مررت يديها على خصلات شعري الهائجة التى كانت تدفع العصاة المشكية فوق رأسى، ثم سجلتنى دون أن تطلب منى أى شئ آخر.

وعند الألمان، كان هناك السيد جورج شون الذى كان يستلطفنى، وكان شاباً طويل القامة، نحيف، شعره أشقر ومجعد، وكانت نظراته صهباء جادة وحزينة، وكنت أسليه، فقبّلنى على سبيل التجربة فى فصله. كنت أردد أمامه قوائم من الكلمات الألمانية وأقوم بتصريف الكلمات، وكنت أقرأ ذلك بصوت واضح جداً كما لو كنت أسمع ما أقول. وكأنه الشعر؛ وكان السيد شون يقول لى أن لدى ذاكرة لا تقارن، ربما كان ذلك بسبب أذنى المصابة.

فى النساء، كنت أحمل دروسى إلى منزل تغادير، وأستذكرها على ضوء شمعة، وأنجز واجباتى الدراسية. وذات يوم، أمام كل الفصل، أبان شون عن كراستى، وكانت هناك بقعة كبيرة تتمدد فى أسفل ورقة منها، فقال لى: "ما هذا؟ هل تناولتى الطعام وأنت تستذكرين؟"

لضحك التلاميذ، وقلت له: "كلا ياسيدى، إنها بقعة من الشمع".

ولم يبعدو على السيد شون أنه قد أدرك ما قلت له، واستطريت:
 "كل ما فى الأمر، أنه ليس فى منزلى كهرباء، ولذا فأذكر دروسى على ضوء
 الشمعة، هل تريد أن أعيد كتابة كل شئ فى كراستى؟"
 تنظر إلى نظرة حيرة وقال: "كلا، كلا، حسن".

ولكنه فيما بعد، أصبح غريب الأطوار معى إلى حد ما، فكان ينظر
 إلى وكأنه يفكر دوما فى أمر هذه البقعة التى كانت على كراستى، ولم أفهم ما
 كان يضايقه. كان يطلب منى أن أنتظره بعد الدرس ثم يطرح على تساؤلات
 حول المكان الذى أعيش فيه، وعن الناس الذين يعيشون معى، ولم أكن أدرك
 ماذا كان يريد بذلك. خفت أن يخبر عنى الشرطة، فلقد كان له نظرة غريبة
 غامضة، دوما حزينة، وعندما كان يحدثنى، كان يخبك يديه ويقلب أصابعه،
 فكان يذكرنى بالسيد دلاهاى، ولكنه كان أكثر منه رقة وحناناً، مع أنه كان
 له نفس الأسلوب فى النظر قتلها من طرف عينه رافعاً جفونه، كان يقول لى
 أنه سيحصل لى على منحة دراسية كسى أذهب إلى ألمانيا فى مدينة
 دوسلدورف⁽⁹⁾، مسقط رأسه، وكان يريد أن أذهب إلى هذه المدينة ثم أبحث
 عنه هناك، وكان يقول أنه سيكون بإمكانى فعل الكثير هناك بلا شك، وأنى
 سأكون شهيرة وثرية، وستنشر صورتى الفوتوغرافية فى الصحف.

(9) Düsseldorf مدينة ألمانية تقع على نهر الراين وتشتهر بالصناعة ولاسيما صناعة

السيارات وبها جامعة ومتحف للفنون الجميلة. (الترجم)

كان السيد رُشدى يرقب كل ذلك، ولم أعد أذهب كثيراً إلى المكتبة بسبب دروس اللغة الألمانية والإنجليزية، ولكننى عندما كنت أذهب، كنت أراه هناك، كنت أجدّه يطالع كتباً فى الفلسفة فى نهاية قاعة المكتبة؛ وبعد مرور لحظة، كان يخرج إلى خارج المكتبة ليدخن سيجارته، فكنت ألحق به فى الحديقة الصغيرة. عندما حدثته عن أمر شون، هز كتفيه وقال: "إنه عاشق لك، هذا كل ما فى الأمر"، ونظر إلى نظرة قاسية قليلاً وقال: "وأنت يا آنستى؟ هل تحبينه؟"، فأضحكنى سؤاله لى، ثم ختم حديثه قائلاً: "أنتى التى تقرى، إنك شابة وأمامك الحياة"، ثم أشار على بقراءة "ضمير زنو" للكاتب إيتالو سفو⁽¹⁰⁾، وقال لى على سبيل اللغز: "من لم يطالع هذا الكتاب، فكأنه لم يطالع شيئاً". وبعد ذلك الموقف، كان يحدثنى بلا مبالاة، كان يلقي على شعر الشهادى وأدونيسى. وحتى أضيّقه، قلت له ذات يوم: "أعتقد أننى سوف أتزوج من السيد شون"، وحينئذ بدأ عليه الغم فجاء، ثم قال لى: "لا أشير عليك به"، وكان ذلك بمثابة فخر بنفسى، فلقد كنت أعلم أن السيد رُشدى عاشق لى، وكنت أمزح برؤية وجهه يتبدل عندما كنت أحدثه عن أمر زواجى.

(10) كاتب إيطالى عاش بين 1861 و1928، من أهم أعماله الأدبية: ضمير زنو 1923

و"انسجوز الطيب" و"الطفلة الجميلة" وهى أعمال نُشرت بعد موته فى عام 1929.

استمرت حياتي الدراسية هذه ستة أشهر كاملة حتى فصل الربيع؛ ثم قررت ألا أذهب إلى المعهد الألماني، فلقد كانت هناك صعوبات وأوجهها في الدار: كانت تغابير تتشاجر طول الوقت مع حورية، واتهمتها أنها تبتزها وأنها لا تعطيهما النقود وأنها تسطو عليها أيضاً، فكانت حورية تغضب حينئذ وتلقيها بهشتام هليظة، ثم تخرج خاربة البساب. كانت تختفي ليالي بأكملها، وكنت أظل غهر نائمة أترقبها كما لو كنت سأسمع وقع أقدامها في الزقاق.

ثم كان هناك ما حدث بعد ظهيرة يوم ما في قاعة الفصل: ظلت كالعادة بعد الدرس عندما كانت السماء تمطر، أسترجع دروس التصريفات النحوية، وكان السيد شون واقفاً خلفي، فوضع يده فوق كتفي، وكنت أرتدى ثوباً أسوداً أمارته إياي حورية وكان يكشف عن ظهري قليلاً، وكانت هذه هي المرة الأولى التي أرتدى فيها هذا الثوب لأننا كنا في فصل الربيع، وكان لدى الكثير من الثياب المسرودة والمعاطف. وفجأة تقدم السيد شون نحوي وقبّلني في عنقي بخفة شديدة، وتم ذلك بسرعة شديدة إلى حد أنه لم يكن لدى الوقت كي ألحظ ذلك جيداً. على الأرجح، كان هذا الأمر بمثابة ذبابة توقفت فوقّي ثم رحلت، ولكنني عندما نظرت إلى السيد شون خلفي، كان كله حجل، فكان يزفر كما لو كان قد فرغ من الجري؛ أما أنا، فقد تصرفت وكأن شيئاً لم يحدث، رأيت أن ذلك من الهزل، وأن السيد شون غريب الأطوار على الأرجح؛ رجل حزين جداً وبارد جداً يتصرف فجأة كالصبية الصغار. تنهقر،

وجهه كله شاحب، كان حزيناً للغاية، وكان ينظر إلى من بعيد من بين شجر السوسن الرمادى كما لو كنت شيطاناً. لا أعلم ما همَّهم به، فلم أسمع كلماته ولكننى أدركت أنه ينهض على أن أنطلق بسرعة، فلقد كان ما حدث أمراً لا يُصدق: هذا الرجل العظيم، ذو الشأن، أستاذ اللغة الألمانية فى جامعة هيدسبرغ ترك نفسه يُقبلُ جيد فتاة صغيرة شديدة السواد من دوار تبريكة. حينئذ، جمعت كراسى وكتبى وفررت تحت رزاز المطر الذى كان يقرع ظهرى من خلال ثوبى المكشوف والذى كان له عظيم الأثر على السيد شون.

وبعد ذلك ببضعة أيام، التقيت مصادفة عندما كنت أتدّره فى بورت دى فان ⁽²¹⁾ بالين بوسوترو - والتي كانت تدرس الألمانية معى - فقالت لى أن السيد شون يأسف كثيراً على انقطاعى عن دروس اللغة الألمانية، وأنه يتمنى أن أعود إليها، لأننى على قائمة الطلاب الذين سيعاونهم فى الحصول على منحة دراسية فى ألمانيا. لم أعرف لماذا قصت على كل ذلك، ربما خرجت ذات مرة مع السيد شون فمناها ثقته، ولكنها كانت تبدو لى طيبة وساذجة، ولا أعتقد أنه قد قص عليها ما فعله معى.

قلت لها: "نعم، بالتأكيد، أننى سوف أعود فى أقرب وقت ممكن، ولكننى فى هذا الوقت مشغولة للغاية". أردت أن أتخلص منها، ونظرت فى كل الاتجاهات من حولى وقتلت لنفسى لو ظللت فى وضعى هذا، فسوف يأتى

عسكر زهرة كى يقبضوا على. قرأت الين شئ ما لى نظرتى لها، شيئا من الحذر، من الخوف، فعالت إلى وقالت: "ليلى، الديك مشكلات؟". كانت ابنة لأحد كبار التجار الفرنسيين والذي كان يحتكر تجارة الدراجات العمينة فى أفريقيا، هل بوسعها أن تدرك شيئا عن حياتى؟ كنت أخشى، بعلة خاصة، أن يرانى أحد بجانب هذه الفتاة الشقراء جداً والأنيقة جداً، فقلت لها: "كلا، كلا، كل شئ يمضى على ما يرام"، ثم انصرفت وتواريت وسط الزحام، ودرت دورة كبيرة للوصول إلى العبارة المائية.

بعد هذه الحادثة، توقفت عن عبور النهر، أحسست أننى فى مأمن على هذا الجانب الآخر من النهر، وتوقفت عن كل الدروس، وقاطعت مكتبة المتحف والسيد رُشدى. وعلى مدار عدة أسابيع، لم أجدس على الخروج من دوار تبريكة، فبقيت فى مسزل تفسدير، فى الفناء، تحت الأفريز البلاستيكى، أنصت للجح المطر على الفيروسمان وأنظر للأمطار وهى تملأ الدفاف.

كانت هذه الفترة طويلة ومُحزنة، كانت حورية تنتظر مولوداً، ولهذا السبب، كانت فى شجار دائم مع تغادير، ولم أكن أسأل عن السبب، ولكننى أعتقد أنه بسبب صديق حورية الذى كان يأتى إليها فى سيارته. وفجأة اهدت حانة تغادير سوءاً، فلقد أصبح الأثم الموجود فى ثنية قدمها يحرق بها ثيلاً ونهاراً فى هذه الفترة، وأصبحت قدمها جافة سوداء فى لون الزيتون، وكانت ساقها رمادية اللون ومنتفخة، ولم تعد تشعر بها كما لو

كانت هذه الساق مصنوعة من خشب. كانت تمضي يومها جالسة في مقعدها تنظر إلى ساقها، تلعن العنكبوت الذي لدغها، وتتشم أبيض الفتيات الأخريات، سليمة وفاطمة وعائشة بسبب تشاجرهن المستمر، وتقول أنهن جنيات وساحرات، وكانت تكرر نفس الكلمة التي كانت ترددها زهرة في الماضي: سَحَرَةٌ؛ وكانت تُسَبُّ وتُدعى أنهن وضعن شوكة في حذائهن، فاعتقدت آنذاك أنها سوف تتهمني أنا أيضاً إن أجلاً أو عاجلاً.

وللمرة الأولى أصبحت لدى رغبة في الرحيل بعيداً، الرحيل للبحث عن أمي ومشيرتي في بلد الهلال خلف الجبال؛ ولكنني لم أكن مهيةاً لهذا الأمر؛ ربما لم يعد لذلك المكان وجود وأنى فكرت فيه حين النظر إلى قرطى. ذات ليلة، القصفت بجسد حورية وأسندت أذني إلى بطنها كما لو كنت سأنمت إلى جنبها وهو يتحرك، وسألتها: "متى سترحل؟"، فلم تجب، ولكنني عن طريق تحسسي لها بهدي أدركت أنها تبكي أو كانت تضحك في صمت؛ ثم همست لي في أذني: "عما قريب، عندما يكون هناك مقعدين في الزورق المتجه إلى ملاجا".

الآن نحن متأمرتين؛ فبعد شهيرة يوم ما، وبينما كانت تغادير تستريح في غرفتها، وبدلاً من أن تقوم بالمهام المنزلية، كنا نحيك مؤامرات، فكانت حورية تذكر لي المدن التي سذهب إليها والناس الذين سغراهم، أما أنا فلم أكن أعرف سوى أسماء الكتاب أو المطربين، فذكرت لها أسماء جوزيه كابيني وكلود سيمون وأيضاً سرج جنسبور بسبب أغنيته إليزا، فقالت لي:

"إذا شئت فسوف نراهم أيضاً"، كانت تظن أنهم إناس مثلها ومثلي، بشر يمكننا أن نراهم.

خرجت تصادير من عرقها تمرج، فسبقنا، فلقد أدركت أننا سفرجل، وصاحت: "أذهب إلى حيث تردن، إلى فرنسا، إلى أمريكا، إلى الشياطين إن أردتن ولكن لاتعودن إلى هنا".

ومن طريق مدخراتي، تمكنت من شراء مدياع من سوق البضائع المهرية الواقع بقرب النهر، كان مدياعاً صغير الحجم، أسود اللون، كان في الماضي بحوزة نهان على الأرجح، ذلك أنه كان ملطخاً بالدهان الأبيض. وفي مساء، كنت أستمع منه إلى جيبي هاندركس بإذاعة تانجيبية، وكان هناك في نهاية بعد كل ظهيرة برنائج لديجما، وكنت أعشق صوتها الشاب، الرطب، الساحر قليلاً. كان يبدو لي أنها صديقتي وأنها تشاركني حياتي. كنت أقول: "كنت أود أن أكون مثلها". كنت أدون دوماً كل أسماء المطربين الذين تقدمهم في بطاقة، وأحاول أن أكتب كل كلمات الأغنيات الإنجليزية "فوكس لايدى". كان عجباً فصل الربيع هذا، ربيعي الأفريقي الأخير: ففيه كان المطر يتساقط على الإفريز البلاستيكي في الغناء ويفيض عن الأروقة الأسطوانية الصغيرة؛ وفيه كان صوت دجاصا يقرع أذننى وموسيقى المنهاج ونسنا سيمون وبول مكارتنى وسيمون وكارفونكل وكات ستفنز الذى كان يغنى "الزوارق الطوال"، فكان كل ذلك بمثابة انتظار طويل، وفيه كانت حورية تنتظر أيضاً وهي تتمدد على الوسادات ويدها فوق بطنها، وكانت تمشى مترنحة كالبهية مع

أنها كانت بالكاد في شهرها الأول من الحمل، وفيه كان دوار تبريكة حولنا -- والذي كان يبدو شامسا بلا نهاية - ينتظر شيئاً ما، شيئاً لن يحدث مطلقاً؛ وفيه كان الأطفال رثو الثياب يتشردون في المستنقع، وفيه كانت أصوات النساء الصائحات، وفيه كان النداء إلى الصلاة في المساء ينطلق أمام النهر فيختلط بأصوات علبور النورس لحظة عودتها من الصيد، وفيه كان خلفنا - في الليل القريب - الطريق الذي تتقدم فيه الشاحنات التي تشبه حشرات مؤذية.

و ذات مساء، كانت تغادير في أسوأ حالاتها الصحية، فأرسلتني حورية كي أذهب إلى ابنها، فلقد كنت أتحدث الألمانية. وعندما عدت إلى الدار، كانت تغادير قد رحلت إلى المستشفى حيث سبّقر ساقها، وتم كل شيء على مجل. وفي اليوم التالي، بعد الظهر، هينسا أنفسنا للسفر. كان من المفترض أن ننقلنا شاحنة إلى ميلالة وفي ذات الليل يبحر هذا المهرب في زورق مالا جا.

أحصينا النقود في توتر، واحتفظت حورية بما ينبغي أن يُسدد للمهرب وأعطتني المبلغ المتبقى، حزمة من ألفي دولار مربوطة بمشبك كبير؛ وعندما هممت أضع الحزمة في جيبى، قالت لي حورية: " لا تضعيها في هذا المكان، سَتُسلب منك كل النقود"، وأخذت أحد رافعى نهدي وضيقتهما محيكة حملاتهما، حاشية جيبوها بالحزم النقدية المحاطة بالساديل، ثم ألبستني رافعة النهدين، وقالت: "الآن يبدو عليك أنك امرأة حقيقية، وسيتهافت عليك كل الرجال"، فانتابني إحساس أنسى أحمل حقيبتين ثقيلتين على

صدرى، وكانت والحملات تنشر كتفى، فقلت لحورية: "لن أستطع أبداً، إن ذلك يؤلمنى، سوف آخذ نقودى". غضبت حورية وقالت: "توقفى عن التباكى، يجب أن تعتادى ذلك، أنت التى ستحمل النقود، ليس هناك من وسيلة أخرى".

قلت: "ربما يجب أن نعضى نعود تغاديرفى المستشفى؟"، وعندما كنت أفكر فى أمرها كان يفتابنى الندم، وكنت على استعداد لإلغاء فكرة رحيلى، ولكن حورية كانت لها نظرة قاسية ومحددة، وكان تعبيرها مطابق لتعبيرها يوم أن وضعت المديّة فوق حلقها، وقالت: "كلا سنبليها أن تتبعنا متى اتخذنا موقفاً".

ترقبنا الشاحنة الصغيرة فى نهاية الطريق حتى الليل، وكان التراب يغطينا فكان يبدو علينا أننا متسولتان.

وفى لحظة ما، مرت أمامنا الشاحنة، وقللت سرعتها، ثم توقفت بعيداً هنا إلى حد ما، وانطفأت كل الأضواء، فكنت خائفة، ولكن حورية جذبتنى بخبل، وهبط السائق، ثم قال لحورية وهو يدفعنى إليها: "هل بلغت سن الرشد؟" فردت عليه حورية قائلة: "أرأيت صدرها؟ أم أنك كفيف البصر؟"، أعتقد أنه كان مندهشاً خاصة من لون بشرتى، ربما ظن أننى من السودان أو السنغال. وضعتنى حورية إلى مؤخرة الشاحنة الصغيرة، ثم صعدت بدورها. ولم تكن لدينا حقائب، فلقد كان ذلك اتفاق بيننا، وكان معنا فقط حقيبة صغيرة بيد كل منا، بها قليل من الملابس ومذايع الشهر.

وبما أن السائق لم يدر محرك السيارة على الفور، قالت له: "ماذا تنتظر أيها الغبي؟" فتذمر السائق شطراً بالأسبانية وشطراً بالعربية. قالت لي حورية: "هم كذلك في ميلانو".

وصلنا إلى الميناء حوالي الرابعة صباحاً، وفي لحظة عبور الجمارك، قرع السائق مربع الزجاج الخلفي وأشار لنا أن نرقد. كانت الشاحنة مليئة بكراتين الملابس التي كتب عليها بلانكو، فكان ذلك الأمر مضحكاً لأنني وحورية كنا سمرائات البهشة⁽¹²⁾.

مرت الشاحنة الصغيرة بهبط من أمام مكتب الجمارك، ومن خلال الزجاج الخلفي رأيت المصابيح التي تعطي ضوءاً أصفر اللون تتباعد عنا، ثم أصبح كل شيء أسوداً بعد ذلك، فنهضت حتى أرى شيئاً: فرأيت أنها مدينة حديثة وقبيحة، بها مباني شاهقة معمدة، وكانت السماء تمطر.

على الرصيف، كان هناك الكثير من الناس ينتظرون الزورق، رجال بصغة خاصة وأيضاً بعض النساء اللواتي كن يتدشرن بمعاطفهن، وكان الهواء بارداً، ولم يكن هناك ثمة أطفال.

أما أنا وحورية فقد كنا جالستين متكئتين إلى حوائط المرفأ نحتمي من رزاز المطر. نامت حورية واضحة رأسها فوق كتفي، منذ زمن بعيد وهي

(12) الأمر مضحك لأنه لم يكن هناك تطابق بين ما كتب على الكراتين "بلانكو" أي اللون الأبيض ولون بهشة البطلتين. (المترجم)

تنتظر هذه اللحظة، ثم بغتة لم تتمكن من مقاومة الإضاء. حاولت أن أشعل مذياعى ولكن فى هذه الساعة لم تعد تتحدث ديجاما، ولم تكن هناك بالإذاعات سوى فرقعات كانت تجعلنى أفزع وكأنها حشرات أتت من آخر العالم.

قبل الفجر بقليل، أرتكن قارب إلى الشاطئ، وكان عبارة عن زورق ضخم لونه أبيض له معبر مغطى بساتر؛ وشرع الناس فى الصمود، وكانوا يهرولون لكى يحصلون على مقعد فى حجرة القبطان، وكنا آخر الصاعدين، فجلسنا فوق جسر القارب أمام حائط الدرايزين.

كان المهرب يمر بيننا دون أن يقول شيئاً، ويبسط يديه، وكان كل واحد يضع له ما تبقى عليه من نقود، وكان يلتهم الأوراق النقدية على عجل، ويرد من آن إلى آخر بصوته الأخن: مضبوط، مضبوط لم يكن هناك من يريد أن يتحدث، فكان الجميع ينصت لاهتزاز محرك الزورق بانتظار اللحظة التى يرتفع فيها للرحيل.

وفى خلال بضعة دقائق، كان كل شئ معداً، فالتقى القبطان القلمس وتحرج الزورق بهبطى نحو الممر المائى راقصاً فوق تموج الماء، وهكذا رحلنا. مضينا ولم تكن نعلم إلى أين نمضى، ولم تكن نعلم متى سنعود؛ كل ما كنا نعرفه ولى، فكرت فى منزل الملاح الصغير جداً، الواقع وسط كومة المنازل على شاطئ النهر النأى جداً حيث ينبثق النهار فوقه، وفكرت فى دوار تبريكة، والنساء اللواتى كانت تتعطين أمام صنبور الماء البارد. ربما ستموت هناك على الجوانب الأخر من البحر، وهناك لن يعرف أحد عن ذلك شيئاً.

باريس

كيف أمضينا بقية سفرنا حتى باريس، ذلك ما لا أعرف أن أقصه عليكم، فأنا التي لم تخرج تقريباً من مكانها، والتي أمضت كل طفولتها في فناء لالا أسماء، والتي كان أبعد مكان ذهبت إليه بعد ذلك هو نهاية شارع كبير في حي المحيط، والتي استقلت قارباً حتى صالى⁽¹⁾ وبنوار تبريكة، ها أنا أستقل زورقاً كبيراً وسريعاً، وأعبر أسبانيا في عربة حتى فاك دي أرن⁽²⁾ - وهو اسم لن أنساه مطلقاً - ثم أسير على قدمي في الجبل المقطى بالثلج مادة يدي إلى حورية التي كانت تلهث.

(1) صاحبة في الرباط اشتهرت بالتجارة منذ العصور الوسطى. (المترجم)

(2) Valle de Aran وادي أسباني يقع في جبال الپيرنييه. (المترجم)

كنا نسير دون أن نعلم إلى أين نمضي، مقترنحات على الطريق عبر الجبل بصحبة أناس آخرين لا نعرف حتى أسمائهم، فكل إنسان كان يتعامل في شأنه. كان المرشد صبيّاً صغيراً يرتدى الجينز وحذاء رياضيّاً، وبشرته أكثر سواداً ممن يقتادهم. وبالرغم من التعليمات التي تلقيناها، كان بعض الناس يحملون أمتعة وحقائب أو حقيبة سفر بحمالة.

تجاوزنا الممر الجبلي مع هبوط الليل، وكان قاع السفح مفروشاً بالضباب اللبني، الذي كان بمثابة ركامة دخان دون نار. همست إلى حورية: "انظري! ها هي فرنسا، إنه لمنظر بديع...!". بددت حورية شاحبة اللون للغاية، فلقد ألتابها ألم في بطنها، فجاء الصبي ونظر إليها وقال لي بالأسبانية: "هل تنتظر مولوداً لها؟"، فقلت له: "لا أعرف، إنها متعبة"، فسهز كتفيه. وتركست حورية الآخرين يسيرون بمفردهم، فرأيتهم كالقطيع الصغير يهبط إلى تعرج الطريق، كأنوا لا يتحدثون، ولا يحدثون أية ضوضاء. كان الوادي الرطب والنهر الذي يكونه الضباب يجعل المنظر بديعاً، حتى أنني فكرت في أننا لو متنا هناك، لن يكن لذلك أهمية لأننا سنكون هنا في أعلى الجبل وسنرى هذا الوادي الشاسع الذي يشبه البوابة.

لا أدري لماذا فكرت - للمرة الأولى - في بلدتي كما لو كانت تقع هنا في هذا الوادي الذي لم أمض بعيداً فيه والذي أتركه يتواري رويداً رويداً خلفي. ظلمت في مؤخرة المسافرين وأبطأت من سيري، إذ سحرتني هذوبة

منظر الضباب والليل الذي كان يقترب مجيئه، فتعجلتني حورية وقالت: "هيا سنضل طريقنا".

في أسفل الجبل، كانت المجموعة تنتظر في طرف غابة صغيرة، كنا نسمع لصوت سيل أخفاه الليل عنا؛ وعندما وصلت إلى المجموعة، توجه إلى الأسباني كما لو كان يرقب قدومي كي أقوم بالترجمة للآخرين، ثم قال: "سننام في هذا المكان، ينبغي عليكم ألا تحدثوا صوتاً وألا تشعلون النار ولا السجائر، متفقون؟"، فكررت ما قاله بالمربية، ثم أضاف: "غدا تنقلكم شاحنة إلى مدينة تولوز⁽³⁾، حيث القطار"، ثم مضى دون أن ينتظر إجابة منا، فوجدنا أنفسنا فرادى في الغابة.

أتذكر هذا الليل، فبعد حرارة النهار التي لمسناها عندما ارتفعنا الجبل، هبط برد قارس ومثل تخلل كل أجسادنا حتى العظام؛ وحاولت أنا وحورية أن ننام بين جذور شجر القلوب المجففة، ولكن البرد الصاعد من الأرض كان يقرقع أسناني؛ ولم يكن لدينا أي شيء، حتى الغطاء. وفي لحظة، جلسنا الواحدة في واجهة الأخرى حتى لا نشعر ببرد الأرض؛ وحتى لا ننام، كنا نتقاص حكايات، أي شيء مما كان يحدث في الفندق أو عن الخزائير البرية أو عن الوشائيات، وكنا نخترع حكايات. لا أتمكن من تذكر ما كنا نقوله، أتذكر فحسب أننا كنا نتحدث الواحدة تلو الأخرى هامسات

(3) مدينة فرنسية في الجنوب على مقربة من أسبانيا. (الترجم)

ضاحكات، وأحياناً كنا ننسى ونرفع من صوتنا، فكان الآخرون ينهضون قائلين: "سكوت! سكوت!".

كان الآخرون لا ينامون أيضاً، ومن خلال الضوء الخافت للسماء المليئة بالنجوم، لاحظت أنهم قد نهضوا وأرتكنوا إلى الأشجار؛ ومن آن إلى آخر، كنا نسمع وقع أقدام في جنوع أشجار الصنوبر وشخص ما يجلس القرفصاء ليهول.

تمكنا من أن ننام في الشاحنة الصغيرة التي كانت تحملنا إلى مدينة تولوز، فمع مطلع النهار، كانت الشاحنة تقف على الطريق في طرف الغابة، حيث جعلنا الأسبانى نصعد بسرعة فائقة، ثم مضى ناحية الجبل دون نظيرة أو حتى إشارة وداع. في الشاحنة الصغيرة نمت على كتف الشاب الجزائري هاهبل، كنت متعبة للغاية وكان الطريق يدور ويدور؛ ومن بين فتحة فضاء السيارة، شاهدت للحظة أشجار التنوب الشاهقة السوداء، وشوارع القرى، ومعبراً ثم كانت محطة قطار تولوز، البهو الكبير بسقفه العالي، الأرصفة حيث كان الناس ينتظرون القطار المسافر إلى باريس. أعطانا السائق بطاقات السفر والتعليمات التالية: لا تبقوا معاً، أذهبوا كل منكم في جانب، لا تسعوا بعضكم على البعض الآخر. أخذتُ حورية من يدها واقتدتها حتى نهاية الرصيف حيث كان الزجاج ينتهي إلى هذا الحد ويسمح بمرور الشمس، وحينما رأيت السماء الزرقاء شعرت بالراحة. تناولنا ما تبقى لدينا من خبز تغاير مع التمر ونحن جالسين فوق مقعد. عبثاً بذلنا ما في وسعنا حتى لانلفت انتباه الآخرين، وكان الناس ينظرون إلينا؛ ويمكن أن أقول أنه على

الأرجح كان لا يبدو علينا أننا ككل الناس، فحورية في ثوبها الطويل الأزرق ووشاحها الأبيض وأنا بهشتي السوداء وشعري المتهدل من النوم، كنا مشرعتين بحقي.

جاء غفلٌ وتسرر أمامنا حتى يتفحص جيداً وجوهنا، وكان يبدو عليه سوء الخلق، فنكست حورية رأسها، أما أنا فلم أغضب، وقلت له "ماذا تريد؟"، وبما أنه لم ينصرف، تظاهرت بأنني أتقدم نحوه فولّيت على الرصيف، كان هناك إناس يبدون غريباء مثلنا، من رجال ونساء بهشتهم سوداء، وشعرهم حالك السواد كالسبح، وكانت ثيابهم غير مهذمة، وكانوا يتحدثون لغة غريبة بها بعض الكلمات الأسبانية. همست إلى حورية: "هؤلاء هم البوهيميون، إنهم يسافرون دوماً، فليس لهم من ديار"، لم أراهم مطلقاً من ذي قبل، كانت هيتهم بانسة، ويخوب نظراتهم شيء من الفخر. دقق أحدهم النظر في، وكان شاباً طالعاً حاد، ونظر إلى نظرة كما لو كان لا يستطيع عنها فكاكاً، وللمرة الأولى منذ وقت طويل، بق قلبي من الخوف، من الرعب أو شيء من هذا القبيل، فجذبتني حورية من ذراعي وقالت لي: "لا ينبغي أن تنظري إليه، سيضايقنا". اقترب البوهيمي منا وقال: "من أي البلاد أنتم؟ هل ستسافرون إلى باريس"، كانت أسنانه البيضاء تتلألأ في وجهه الأسود، وكان يقف متواركاً كداعر، فاقتادتني حورية إلى الطرف الآخر من الرصيف، ثم استغرقت: "إنك معتوهة، إنه مؤذ". ثم وصل القطار واحتجزنا زحام الناس حول أبواب القطار، وعثرنا على مقعد في عربة خالية

وأخذ القطار طريقه ببطئ تاركاً المحطة، ورأيت المنازل تتقاطر إلى الخلف، ففكرت في كل ما تركته، الشوارع الضوائية، منازل تبريكة المتكدسة، أو فناء بيت لالا أسماء، أو أهباء الفندق بتجاره الذين كانوا يشغلون الحجرات في السابق، والأروقة المنطوية بحزم بضاعتهم وحقائبهم المليئة بالفاكهة الجافة. فكرت في أنني ربما أعود يوماً ما، ولن يبقى لي شيئاً من ذكرياتي ولا أي إنسان أعرفه. كان قلبي مشدواً، وكانت لدى رغبة في الهكاء وأنا أفكر في تصاديري في شرفتها بالمستشفى وساقها الميتورة، ويبدو لي أنني حينما رحلت فقدت آخر شخص لي في هائلتي. نامت حورية أمامي على المقعد متوسدة حقيبتها، وكان ضوء الشمس يضيء للحظات وجهها وعينيها المفلقتين ذي الأهداب الطويلة جداً وفيها حيث تهرق قواطع أسنانها البيضاء.

ذهبت إلى الممر كي أشعل سيجارة، فلقد شرعت في التدخين في الزورق ذلك أن السجائر الأمريكية كانت تباع دون ضرائب في ميلالا، وكنت أحب أن أدخن في الخارج وأنا أنظر إلى الدخان يتراقص في الريح، وكنت في حجل من أن تراضى حورية وتقول لي: "أتشعلين السجائر الآن؟".

كان القطار طويلاً، لم يكن يحمل الكثير من الركاب، وشرعت في التنقل من عربة إلى أخرى مارة بين العربات، وفجأة رأيت البوهيمي، وكان من المفترض أن يتبعني لأنه كان بمفرده في نهاية الممر، تصرف كما لو أنني لا أعرفه، وأردت أن أعود إلى العربة التي بها مقعدي، فأغلق الممر أمامي؛ كان فارغاً، وبشرته داكنة، وكانت حواجبه الحالكة السوداء تترام

في وسط جبينه. أبتسم لي، وأعتقد أنه قال لي: "ما اسمك؟". كانت له لكنة فرنسية غريبة كلجنة رجل من جنوب أمريكا، وقال لي أيضاً: "هل تخافين مني؟"، ولا كنت لا أحب الزهوين بأنفسهم، قلت له: "ولا أخاف منك، إذا سمحت لي؟". وفي ذات الوقت مروت هكذا من أسفل ذراعه خافضة نفسى إلى أسفل كالطفلة، فصار خلفي. ولم أرد أن يعرف أين تجلس حورية، فتوقفت في الممر بجوار الرخاض وأشعلت سيجارة أخرى. ظل البوهيمى بجوارى، وكان ينظر من نافذة باب القطار. كان اهتزاز القطار أن يلقينا على الأرض، وكانت الضوضاء التي تنبعث من الريح مُصمّة، وقال لي وهو شبه صائح: "اسمى بنيكو، وأنت؟"، دفعت الريح شعره، وكانت له خصلة شعر تخفى جبهته، وفي مضخة، أدركت أنه يضع بيته من الذهب في فكه وحلّق ذهبي صغير في أذنه، ولا يبدو عليه أنه مؤد. قلت له اسماً وهمياً، أعتقد أنه "ديزى" وأخذنا نتحدث معاً قليلاً. فقد كنا في نفس القطار، كنا في طريقنا إلى باريس، ولكي نقتل الوقت، كان من المناسب أيضاً أن ننظر من النافذة أو نطالع مجلة. ولم يكن النعاس يثاقبني، بل على النقيض، أحسست بنفسى غير متعجلة، مليئة بالحياة. أما هو، فقد كان يتحدث عن الموسيقى لأنها كانت مهنته، كان يعزف ويغنى؛ وفي لحظة ما قال لي: "انتظرينى"، ثم دلف إلى مقدمة القطار وعاد بألة جيتار، ثم وضع أحد قدميه على حافة الباب وشرع في العزف؛ كان يعزف موسيقى غريبة تشبه دحرجة ممترجة بضوضاء القطار، ثم مدونات موسيقية تتفجر وتحدث بسرعة. لم أستمع

البيتة إلى مثل تلك الموسيقى من ذى قبل، حتى ولو على موجات مذياعى القديم. كان يمزف ويتحدث فى ذات الوقت، أو بالأحرى كان يتمتم بكلمات من لفته أو بهميمات مثل: هوم، أهم، هم، شئ كهذا؛ ثم توقف وقال: "هل هذا يعجبك؟ هل تحبين موسيقي؟" وكان هناك من الناس من قبح ليلى العزف، كما كان هناك أطفال يخرجون من الطررف الآخر للعربة ليشاهدوا النظر، وجاءه أيضا مفتش قطار يرتدى حلة زرقاء داكنة وقبعة، وتوقف لحظة ثم مضى. توقف البونيكو لحظة وقال على عجل: "أترين؟ عندما أعزف لايسألوننى من بطاقة سفرى"، كما لو أنه أحضر لى جيتاره لهذا الغرض. أما أنا فقد انتابتنى رغبة فى الرقص، وتذكرت عندما كنت أرقص للأمهيرات بالفندق فى الأيام الماضية، وأقدامى عارية على البلاط البارد فى الغرف، بينما كانت الأميرات تغنين وتصفقن. ولقد كانت موسيقى البوهيمى هكذا، كانت تتخللنى وتمطينى قوى جديدة.

جاءت حورية، وكما يمكن لك أن تعتقد، لم تكن سعيدة وهى ترائى فى هذه الصحبة، فقالت لى بالعربية وهى تكشر من أليابها: "هيا لا ينهضى أن تبقى مع هذا الرجل". كانت قد خرجت من العربة تحمل حقائبها ومذياعى خوفاً من أن يتم سرقتهم؛ وفى قميصها الموفى الكستنائى وثوبها الطويل الأزرق الذى يجعلها تبدو كالحبلى بحق، كانت تبدو بانسة تشير الشفقة فى نفسى، فلقد كانت حورية فى الواقع هى أسرتى الوحيدة وأخت لى. جذبتنى من يدى ونظر إلينا البوهيمى ونحن نمضى وراح يضحك. كنت

أبغضه لاندراثة لى ولحورية، فلقد كان فخوراً بنفسه جداً. ولم تكن حورية تخشى على من أن أضل طريقى، فلقد استيقظت فوجدت نفسها بمفردها فى العربة، وكان ذلك الأمر بالنسبة لها شيئاً مرعباً. ضممتها إلى على المقعد حتى أهدأ من روعها، وقلت لها: "أتعلمين؟ إنك فى فرنسا، والآن أنت لا تخاطرى بشئ، فما من أحد يستطيع أن يعثر عليك". كنا فى موقف واحد: هى يبحث عنها زوجها، وأنا تبحث عنى كُنْسة سيدتى. وكأنت كل خطوة لعربة القطار على شريط الطريق الحديدى تبعدنا عن جلادينا، وتبعدنا عن البحر الذى يفصلنا عنهم.

كنت أعطى فى النوم حينما توقف القطار فى باريس، أما حورية فكانت مستيقظة آن ذاك، وقالت لى فى لطف: "استيقظى يا ليلى، ها نحن قد وصلنا". كان الوقت ليلاً، كنت أشاهد عبر الزجاج أضواء تتراقص بينما كان القطار بهتز وهو يحدث صريراً على ملتقى الطرقات، وكانت السماء تمطر، فنظرت بإيمان إلى القطرات التى كانت تتساقط على الزجاج دون أن أبهى أى رد فعل، كنت على الأرجح متعبة إلى حد أن حورية خافت وغضبت قائلة: "ما بك؟ استيقظى، يجب علينا أن نهبط عن القطار". لم أستطع تصديق أن كل شئ تم، وأن ذلك كان بمثابة نقطة النهاية فى سفرنا؛ وبالرغم من إنهاكى، وددت لو أعطى أى شئ حتى يمضى القطار أبعد من ذلك، وحتى أتمكن من أن أنام فى هدوء. هكذا كنا فى باريس، فأدلفنا تحت المطر متقلصات أسفل مطربة حورية اللثغنية، ومعنا حقائبنا وسلّة برتقال والمزيد

الشهير ريالستيك. وعلى طول الرصيف، حول محطة القطار، بحثاً عن مسكن نمضى فيه الليل، فى شارع جان بوتون حيث شقة الأنسة ماير التى لم يعد لها وجود الآن.

فى البداية، كانت باريس رائعة، فكنت أهرول فى الشوارع، ولا أتوقف؛ أما حورية فقد ظلت حبيسة الشقة، تطهى الطعام، وتنتظر قنومى؛ كانت تخشى كل شئ، ومثلما كان يحدث فى الفندق فى السابق، كنت أقوم بالشتريات وأذهب فى كل مكان. كنت أخرج صباحاً فى الساعة أو الثامنة ومعى حقائبى البلاستيكية لأشتري البطاطس (كنا نأكل البطاطس المسلوقة بصفة خاصة)، والخبز، والطماطم، والحليب، فلقد كانت اللحوم باهظة الثمن، ثم أن حورية لم تكن تثق فى شئ، وكانت تخشى أن يدعها الآخرون تقتاول لحم الخنزير.

كانت حورية تقتصد، فكانت الغرفة تكلفنا خمسمائة فرنكا أسبوعياً، إضافة إلى مصاريف الكهرباء، وكنا لانستخدم آلة التدفئة، وكان الطبخ عاماً بين المستأجرين جميعاً، الذين كانوا جميعهم من السود، كانت تضعهم الأنسة ماير رباعى فى غرفة واحدة، حتى أنها كانت تقيم فوق السطح، وكانت تهبط فى كل لحظة تراقب ما يحدث فى الشقة. وبعد مرور بضعة أيام، تعرفت على ماري هيلين الجوادلوبية⁽⁴⁾، والتى كانت تعمل فى

(4) Guadeloupe من بين الجزر التى تخضع للسيطرة الفرنسية، مساحتها 1704 كيلو متر مربع، ويتكون غالبية سكانها من العنصر المختلط، كما توجد أقلية من السود وأخرى من الفرنسيين الأصل، ولغة الجزيرة الرسمية هى اللغة الفرنسية. (المترجم)

مستشفى بوسيكو⁽⁵⁾ وصديقها جوزيه أيضا، وهو من جزر الأنتميه⁽⁶⁾، كما تعرفت على كل الأفارقة، نامبي ومادى وانتوان ونونو الذى كان يصغرى صمرا، وكان شديد السواد ويلعب الملاكمة. كنت أحبهم كثيرا، كانوا غرباء فى سلوكهم، وكانوا يلهمون بأى شئ ويتحدثون عن المالكة، الأنسة ماير منقبين إياها بـ "الراة المسنة"، أو كانوا يلقبونها بـ "شيبانية"، ذلك أن هذا الاسم هو الذى لقبتها به فاطمة التى كانت تقيم قبلنا فى الغرفة، وكانت الأنسة ماير تقول لنا عندما ترانا: "لدى مبدأ ألا أؤجر شقتى للمرب مطلقاً"، ولكنها قامت بهذا الاستثناء ربما للون بشرتى.

فى البداية، أحببت هذه المدينة بشدة، وأخافتنى قليلاً لأنها شاسعة جداً ولكنها مليئة بالأشياء الخارقة، والناس الغرباء فى سلوكهم... نهاية، هكذا رأيتها.

فى بداية الأمر، دهشت للكلاب، فلقد كانت فى كل مكان. كانت هناك كلاب كبيرة وكلاب صغيرة وقصيرة تنتصب على أرجلها، وكلاب شعرها طويل جداً إلى حد أننى لم أكن أعرف أين رأسها، أو أين ذيلها، وكلاب شعرها متموج كما لو كانت قد خرجت من لدى مصفف الشعر، وأخرى مُجتزة على شكل الأسود والثيران والخراف وكلاب البحر. كان بعضها صغيراً جداً إلى حد أنه يقال عنها أنها فئران، ترتعش مثل الفئران

(5) من المستشفيات الشهيرة بباريس. (المترجم)

(6) جزر تخضع للسادة الفرنسية. (المترجم)

وتبدو شريرة مثلها، وكان بعضها الآخر، في براثيلها اللطخة وأجانبها المتراخية، كانت فارعة كفحول المجول وكالغبر، وعندما كانت تهز رؤوسها كانت تلوث كل شئ بروالها⁽⁷⁾. كان هناك بعضها الذى يقيم فى شقق الأحياء الراقية، ويمسير فى سيارات أمريكية وإنجليزية وإيطالية. وكان هناك بعضها الآخر الذى يخرج بين ذراعى صاحبتين مزيهين على أكمل وجه ويرتدون صدياتهم الصغيرة من القماش ذى المربعات، حتى أننى رأيت أحدهم يتنزه فى سلسلته التى ربطتها صاحبتة فى السيارة.

لا أريد أن أقول لكم أنه لم يكن لدينا كلاب، كان هناك الكثير ولكنها كانت تتشابه جميعها، لونها ترابى وعيونها صفراء اللون وبطنها مقعر وكأنها حشرة الزنبرور. وتعودت آنذاك أن أراقب هذه الكلاب، فعندما كنت أرى كلباً يقترب منى كثيراً أو حتى لا يبتعد كثيراً عن طريقى، كنت أنتقى حجراً حاداً جداً، ثم أرفع يدي فوق رأسى، وعامة ما كان ذلك كافياً لإبعاد الكلب عنى، وكنت أفعل ذلك دون تفكير، واعتدت ذلك الأمر، حتى أننى فى المرة الأولى التى ذهبت فيها إلى حديقة النباتات⁽⁸⁾، اقترب منى كلب طويل ونحيف مربوط بسلسلة طويلة مذنونة بزُنبروك، وأراد اشتمام كعب

(7) الروال هو لعاب الحيوان. (المترجم)

(8) حديقة النباتات jardin des plantes هى من المعالم السياحية فى مدينة باريس بفرنسا وتضم مجموعة نادرة من الزهور والنباتات وبها حديقة حيوان شهيرة. وتقع حديقة النباتات بالقرب من نهر السين ومعهد العالم العربى. (المترجم)

حذاثي ففعلت الحركة إياها، ولم يكن معي حجر، لأنه في باريس لا يمكن للمرء الحصول على حصى بسهولة في الشوارع، فنظر إلى الكلب بدهشة كما لو كنت ألقى بكرة، ولكن صاحبه أدركت الأمر فسيتنى كما لو كنت قد هممت أن أرميها هي بذلك الحجر.

وبعد ذلك الموقف، لم أعد أفعل ذلك، فقل اهتمامي بالكلاب، إذ كانوا جميعاً بلقاءً لأناس يجهرونهم في سلاسل وبالقائ لم يكونوا مؤذنين، هذا البراز الذي كان من الممكن أن يجعل الإنسان ينزلق على الأرض أو تهدم عقلمه.

كانت شوارع باريس تبدو لي دون نهاية، وبعضها كان بحق دون نهاية، فهي شوارع مريضة، وطرق مشجرة تضيع وسط مد السيارات التي تتوارى بين المباني. وبالنسبة لي أنا التي لم تعرف سوى عالم السلاح وضاحية تهركية المفاشية أو الشوارع الصغيرة في حي المحيط المزدحمة بالياسمين، كانت هذه المدينة شاسعة غير مستنفذة. فكرت أنني حتى لو أردت أن أجوب كل الشوارع، الواحد تلو الآخر، فإن حياتي لن تكفي للقيام بهذا الأمر، ولن أستطيع أن أرى سوى قطاع صغير وعدد محصور من الوجوه.

كنت أنظر إلى أوجه الناس بصفة خاصة؛ وكالكلاب، كانت هناك طوائع من كل الأنواع، كان هناك البُدناء، والشيوخ، والشباب ذوي البشرة التي تشبه لون سلاح الدية، وكانت هناك أوجه شاحبة للغاية في لون الأرض البيضاء، وأوجه داكنة جداً، أكثر اسوداداً مني، بها أعين تبدو مضادة من الداخل.

فى الأوقات الأولى، لم أتوقف عن تفضيص الوجوه، وكان لدى إحساس أحياناً أن نظرتى مأسورة، تمتصها نظرة الآخر، وأنه ليس بوسمى أن أتخلص منها، وحينئذ جربت النظارات السوداء كقناع أضعه على وجهى، ولكن لم تكن هناك من شمس كافية، وكنت لا أحب أن يفوتنى تفصيل وجه ما، تعبير ما، أو لمعان نظرة ما.

وبسرعة، واجهتني مشكلات عديدة، فلقد كان هناك رجال كنت أتنحصرهم فكانوا يتعقبوننى، وكانوا يظنون أننى ماهرة، مهاجرة صغيرة من النواحي تسمى إلى الذهب فى وسط المدينة، فكانوا يقتربون منى، ولكنهم لم يكونوا يجسرون على مس جسدى، فلقد كانوا يخشون الخدعة. ذات يوم، ممكنى رجل عجوز قليلاً من ذراعى وقال لى: "هل تأتى معى إلى سيارتى؟ سنلتوى حلوى طيبة"

جذب ذراعى بشدة، وكانت عيناه مثل عيني الرجل الذى ضايقتنى فى المطعم سابقاً مع حورية، وكنت أعرف ماذا يريد منى، كما تعلمون، فنهرته بداية باللغة العربية (كلب - قواد - ملعون دين أمك)، ثم باللغة الأسبانية "ضبي، جيلان، لواطى"، فأدهشه ذلك حتى أنه ترك ذراعى وتمكنت من الفرار منه.

وبعد ذلك الموقف، كنت أدرك الأمر على الفور حينما كان يهم رجل يتعقبنى، وكنت ماهرة فى اقتياد الرجال إلى ذلك؛ ولكن كانت فى حياتى نساء أيضاً، ولكنهن كن أكثر مكرراً من الرجال، فكانت الواحدة منهن ترتب

حتى تلقاني في مكان لا يمكنني أن أفر منه، في ممر مسور أو في سلم كهربائي يمتدج أو في عربة مترو مثلاً، كان هؤلاء النسوة يخيفنني، فلقد كن فارعات الطول، بيضاوات، يضعن قلنسوات من الشعر الأسود واليذل الجلدية وأحذية صغيرة، وكان صوتهن خفيض مستغذ قليلاً، ولم أكن أقدر على سبهن، فلقد كنت أبتعد عنهن وقلبي يدق ثم أعبر الشارع بين السيارات وأهرول مجنون.

ذات يوم، انتابني هلع في مراحض مقهى؛ فلقد كان هناك بهو كبير تحت الأرض أنيق به امرأة ومصاييح صغيرة حولها، وكنت أغسل يدي وأمرر قليلاً من لثاء على جبيني كمادتي حتى أملك شعري المتهدل، وجاءت امرأة عن يساري، على الأرجح أنها كانت شابة بديئة بشكل ملحوظ، أنفها مريض ووجنتاها تخطهما تشققات خفيفة، وشعرها أخضر مصفف على طريقة الشينيون⁽⁹⁾؛ وحينما شرعت في تزيين نفسها، نظرتُ إليها مرة أو مرتين بصرمة في المرأة فحصب، الوقت الذي رأيت فيه أن عينيها لونها أزرق يميل إلى اللون الأخضر، ولاحتلت أنها وضعت لوناً أسوداً على أهدابها من طريق مرقاش صغير.

وفجأة ثارت، وسمعتها وهي تقول لي في نغمة غريبة وخبيثة وصلبة، تشبه نغمة صوت زهرة في غضبها: "لماذا تنظرين إلي؟ ماذا ترائني أفعل؟"، فالتفتُ إليها، ولم أقهم ما كانت تقوله لي، واستطربت قائلة:

(9) تسريحة شعر يطلق عليها في بعض اللهجات العربية ذيل الحصان. (المترجم)

“أجيبني أينها العاهرة، لماذا تنظرين لي هكذا؟”.

كانت عيناها جاحظتين قليلاً وشاحبتين، وكان يهدو لي أن عينيهما تفتح وتغلق كأنها قط تمتمت قائلة: - “لم أنظر إليك”، ولكنها تقدمت نحوي مفعمة بحنق بارد أزعجني، وقالت لي: - “كلا، لقد نظرت إلى أينها الكاذبة، وكانت عيناك مصوبة إليّ، وحينما كنت لا أنظر إليك شعرت بعينيك تلتهمني”، فتقهقرت إلى الطرف الآخر من المرحاض، بينما كانت تسير نحوي، مسكت شعري بكلتي يديها وأمالت رأسي إلى الأمام نحو الحوض، فظننت أنها ستقرعني وتصدم رأسي في القاعدة الرخامية قصرخت، فتركتني: - “هذه كذارة، هيا أينها القذرة الصغيرة”، ثم تناولت أشياءها وقالت لي: - “لا تنظري إليّ، اخفضي عينيك، قلت لك اخفضي عينيك، إذا نظرت إليّ سوف أقتلك”، ثم خرجت. كنت خائفة حتى أنسى لم أتمالك ساقى، وكان قلبي يصطدم بصدرى، وتقيأت، ولم أعد بعدها مطلقاً إلى مراحيض تحت الأرض.

وهكذا تعلمت شيئاً فشيئاً حياتي الجديدة، فلم تكن حورية تتمكن من متابعتي، فيما أنها مثقلة بحملها، كانت لا تتحرك تقريباً، ولا تخرج الغرفة إلا لكي تذهب إلى المطبخ عندما لم تكن هناك ماري هيلين، فلقد كان الأنتيون يخيفونها، وكانت تقول إنهم سحرة، ولكنني أظن أنها كانت تقول ذلك لأنهم سود مثلي. كانت حورية تحصى كل مساء ادخاراتها، فإذا كنسا لم

نغادر ميولا إلا منذ ثلاثة أشهر، فقد نقصت المدخرات إلى النصف تقريباً، وبهذه الطريقة لن يكون معنا أى شئ قبل قدوم فصل الربيع.

كان يبدو على حورية الحزن الشديد إلى حد أننى كنت أواسيها على قدر استطاعتي، وكنت أعانقها قائلة لها: "كل شئ سيكون على ما يرام وسترين"، ووعدتها بألف شئ، ووعدتها أننا سنجد عملاً وشقة جميلة على شاطئ بحيرة أورك⁽¹⁰⁾ وسنستطيع أن نحيا حياة طبيعية، بعيداً عن كوخ الأنسة مايو القذر.

انتشلتنا ماري هيلين، فى حين كنا لا نجد شئ نسد به الإيجار فى نهاية الصيف، فبينما كنت أخطط لأعيد مزاولة مهنتى كنسفة، سألتنى ذات يوم فى المطبخ: "هل يناسبك عمل فى المستشفى؟"، سألتنى ذلك لا مبالية، ولكننى فى عينيها وجدت أنها قد استنبطت كل شئ فى حياتنا، وأدركت أنها كانت تشفق علينا.

كان عملاً طيباً لى فنقد كنت أعمل فى صالة مطعم، وهُيئت على الفور، ولأنى سوداء البشرة فقد قدمت لى ماري هيلين على أننى أبلة أختها وقالت إن لى مستندات دالة على شخصيتى وإننى من جزر الجواادلوب، فأندھش الآخرون من أننى لا أتمكن من التحدث بلغة المستعمرات الفرنسية، ففسرت ماري هيلين لهم كل شئ وقالت: "ولدت هناك، ثم جاءت أمها بعد

(10) منطقة فى شمال باريس. (المترجم)

ذلك إلى فرنسا، ولذا نسبت كل شيء، وبذلك لم يتم تغيير حتى اسمي "ليلي"، فهو اسم من الأسماء المعروفة بهذه الجزر، وقامت ماري هيلين بتسجيل اسمي العائلي مطابقاً لاسمها العائلي "مانجان".

كنت أعمل من الساعة وحتى الواحدة ظهراً في مستشفى بوسيكو، وكنت أنتاضي نصف راتب، ولكن كان ذلك يسمح بتسديد الإيجار والقيام ببعض النفقات، فكان من الممكن أن تبقى إذا مدخرات حورية لوقت ما، إضافة إلى ذلك، كان بوسعي أن أتناول طعامي في مطعم المستشفى، فلقد كانت ماري هيلين تحجز لي مقعداً بجوارها، وكانت تعبأ طبق طعامها لي، فلقد كانت وبيمة للغاية، وكنت أحب نظرتها الحنونة قليلاً. في يوم من الأيام، عاتبت الأنسة ماير حورية في أمر لا أعرفه، وهددت بأن تطردها، فتناولت ماري هيلين مدينة جزار من المطبخ وسارت إلى المالكة وقالت لها: "أنصحكِ ألا تحاولي أن تطردى أى شخص مهما حدث، وبرغم كل النقود التي ندفعها لك، فإنك عجوز فاسقة".

كنت أحب بصفة خاصة الأعياد، فمن آن إلى آخر، في عيد ميلاد أو في أى مناسبة أخرى، كان السود يخلقون السقائر، وكانت الشقة تخصوص في الغبش، وكان الأفريقيون يضربون الدف، وهو طبل كبير من الخشب مغطى بالجند، وكانوا يدقونه بطلق شديد بأطراف أصابعهم، وعلى ضوء الشمع، كان الصبية يرقصون، وكان نونو، الملاكم الكامبيروني الأصل، يرقص شبه عارياً أو عارياً في بعض الأحيان، وفي وسط مهر الشقة، كنا نسمع الضحكات

تنهت من الغرف، وكانت ماري هيلين تنطلق بصوتها في لغتها الكمنجية، وكان جوزيه رفيقها يخرج من الغرفة بألته الموسيقية ويعزف موسيقى الجاز وموسيقى هادئة مع هتاف ناشز من وقت إلى آخر. أما الآنسة ماير فكانت تحبس نفسها في هذه الأيام، ولم تكن تجسر على الخروج طالما أن الحفل مستمر. وكانت حورية أيضا لا تخرج خارج الغرفة، ولكنها كانت تنصت للموسيقى، وكنت أمضى وقتي بين الخروج والدخول إلى غرفتنا، وكنت أشم رائحة الدخان، ومن المطبخ كنت أتسلل إلى وسط من كانوا يرقصون، وكنت أساعد ماري هيلين في جمع الأطباق، وكنت أحمل إلى حورية أطباق الطعام، وأرز مخلوط بجوز الهند، ويخن من السمك، ولسان الحمل المقلّى. وكنت أرقص أيضا مع الأفارقة، أو مع شاب فارغ عينيه خضواتين، اسمه دينيس، وعندما كان يجذبني إليه بشدة، كانت ماري هيلين تدفعه بلطمة مفاجئة قائلة له: "انتبه، هذه الفتاة شريفة، إنها ابنة أختي". وعندما كان الاحتفال ينتهي، كنت أعاون ماري هيلين في عملية التنظيف، فلقد كانت تجد مشقة في الانحناء لجمع الأطباق الورقية. ذات مرة، ضحكنا هازئة وقالت: "إذا لن أكون الوحيدة"، وبما أنني نظرت إليها دون أن يبدو على أنني أدرك ما قالت، استطردت: "نعم الوحيدة التي لديها رضيع، ماذا، ألا تشكين في هذا الأمر؟"، ونظرت إلي باحتفاء وقالت: "حقيقة إنك ساذجة، أنك لا تعلمين شيئا عن الحياة، ماذا علمتك أمك؟"، فأدركت أنها تتحدث عن حورية،

قلت لها: " كلا، ليست هي بأمرى، تعلمين ذلك"، فانطلقت ماري هيلين فى الضحك، وقالت: "نعم، أيا كان الأمر، فسوف يأتيها طفلاً من قبلى".

كانت هذه هى المرة الأولى التى نتحدث فيها عن هذا الأمر، وأحسست كثيراً أنه كان لزاماً على أن أحدثها بكل شئ وأعترف لها، ولكننى لم أكن قادرة على ذلك، ولم أكن أعرف سوى تأليف الحكايات، لأننى منذ أن فقدت سيدتى، كان ذلك كل ما كنت أستطيع أن أفعله. وذات مرة قلت لها: " ألم أقل لك أنه ليس لى آباء؟"، غير أن ماري هيلين قطعت حديثى إليها فجأة ثم قالت: " اسمعى يا ليلى، لا تقول لى ذلك الآن، فיום ما، سوف نتحدث عن ذلك الأمر، ولكن ليس الآن وقته، ليست لى رغبة فى أن أستمع إلى ذلك، كما أنه ليس لديك الرغبة فى الحديث عن ذلك"، وكانت على صواب، وربما أدركت أننى لا أقول الحقيقة.

مضيت أكتشف باريس طوال الصيف، وكان الطقس رائعا، وكانت السماء زرقاء دون غيمة واحدة، وكانت الأشجار شديدة الخضرة لامعة، وضخمت عواصف أغسطس من نهر السين؛ وفى فترة بعد الظهر وأنا أخرج من المستشفى، كنت أسير على طول النهر، وأذهب حتى المعبر الذى يربط الخاطنين أمام الكنيسة الكبيرة. لم أكن مطمئنة بعد للسير فى الشوارع الكبيرة، والآن أمضى بعيداً، فكنت أرتاد فى بعض الأحيان المقرو، وفى غالبية الأحيان كنت أستقل الأتوبيس، ولم أتمكن من التعود على استقلال المقرو. كانت ماري هيلين تسخر منى وتقول لى: "إنك غبية، هذا أمر جلى،

فالطقس منعش في فصل الصيف، وفي فصل الشتاء الطقس حار، ليس علي إلا أن تجلسي في ركن من العربة ومعك كتاب، ولن يميرك أحد انتباهها. ولكن لم يكن خوفسي من المترو مبعثه الناس، فكوني تحت الأرض، كيشعرني بالدوار، وكنت أرقب خروج المترو من تحت الأرض لأرى ضو الجوى، وكان صدري يطبق علي، ولم أكن أحتمل سوى الخط الجوى بجوى محطة اوستهرليتز⁽¹¹⁾ أو من جانب محطة كامبرون⁽¹²⁾. كنت أسته الأتوبيس وأذهب حتى نهاية محطاته، وكنت لا أطالع أسماء الشوارع، فلكنت أسمى كي أرى بقدر الإمكان الناس والمباني والمتاجر والميادين.

ثم أنتى سرت في كل الأحياء التالية: الباستيل، فدرب شالييني لاشوسيه دانتن، الأوبرا، مدلاين، سباستبول، لاكونترسكرب، دنفس روضرو، سان جاك، سانت انتوان وسان بول، وكانت هناك أحياء بورجوازي أنيقة تنام في الثالثة من بعد الظهر، وكانت هناك أحياء شعبية ضواثي لها حوائط طويلة قرمذية حمراء تشبه سور السجن، وسلام ومطالع وساحات خالية، وحدائق ترابية تكتظ بأناس شوان، وميادين في ساعة تناول أطفال المدارس لطعامهم، ومعابر طرق حديدية، وفنادق مريبة تكتظ بغفتيات ترتدي الجلد الأسود، ومتاجر فخمة تعرض ساعات ومجوهرات وحقائب يد وعطور وعندما وصلت إلى باريس، كنت أنتعل صندلا من الجلد، وفي فصل الخريف

(11) محطة مترو وقطار شهيرة بباريس. (المترجم)

(12) محطة مترو بالدائرة الثالثة عشرة بباريس. (المترجم)

تمزق، إربا، قابضت حذاءً رياضيًّا أبيضًا بلاستيكيًّا حقيرًا جدًّا من متجر بجوار مورت ديتالي⁽¹³⁾، ورغم ذلك فقد استطعت من طريقه أن أسير لمدة كيلومترات.

كنت أسير دون أن أتحدث إلى أي شخص؛ ومن آن إلى آخر، كان هناك أناس ينظرون إليّ ويتظاهرون أنهم يقتربون مني، ومنذ ما حدث في مرحاض منطقة ريجانس، لم أعد أنظر إلى الناس في أعينهم، وكنت أسير غائبة، وكأنني لا أعرف إلى أين أمضي، وعندما كنت ألاحظ أن أحداً ما يتعقبني، كنت أدخل المبنى وأنتظر في الظلام، وفي عمق ممر، أمدحتي مائة ثم أرحل.

كانت هناك مناطق غريبة، لاسيما بجوار محطات المترو: ففي شارع جان هوتون وعلى رصيف المحطة، كان هناك شباب يرتدون أقمصاً عريضة للغاية، وفتيات نحيفات ترتدين الجينز والسترات القصيرة، شعورهن مغسولة بالكنور، وطالعهن مُدهب، ونظرتهم غائبة فارغة. ذات يوم، وأنا في طريق عودتي إلى المنزل، فوجئت بمشاجرة، كان الأمر غامضاً وغير مفهوم؛ أولاً، كان هناك رجال ونساء يهرولون متدافعين ويطلقون صيحات أجشة، أظنهم أتراك أو روس، لا أعرف، ثم كانت هناك مجموعة صغيرة من الشباب الذين يرتدون أقمصاً جلدية، وكانوا يمسكون في أيديهم بمطارق

(13) حي ومحطة مترو بهاريس. (المترجم)

ومضارب لعبة البيسبول⁽¹⁴⁾، فعروا جميعهم من أمامي، وعندما مكثت خائفة على طرف الرصيف، دفعني أحد الصبية بكلية يديه، ورأيت وجهه مقضباً، وفمه وعينيه التي تفحصتني لبرهة قاسية كانت جافة كاعين السخلية، ثم رحلوا، وهويت على الأرض على ركبتي أمام مجرى الماء، ولم أتمكن من التحرك، وعندما سمعت سريضة الشرطة كان لدى فحسب الوقت الذي أهروا فيه إلى باب المبنى الذي تقع فيه شقة الآنسة ماير.

كانت حورية ترتطم في الشقة، عندما دخلت إلى الغرفة المظلمة، أضلعت الضوء ولم أعرف نظرتها، نظرة حيوان مُطارِد، فأحدث ذلك الأمر في شيئاً ما، ذلك أنني عرفتُها غير مبالية مرحة.

قلت لها: "ما بك؟"، فلم تجب، كانت تنظر إلى ساقى، ولاحظت أن ما تدقق النظر فيه هو بنطالي الممزق من على الركبة، وكانت هناك بقعة دم تتمدد على النسيج، فقلت لها: "وقعت على الأرض، زلت ساقى على درجة السلم"، ولكنني كنت أعلم أنها لاتتخذه بقول، وقالت بصوت مختنق: "أريد أن أرحل من هذا المكان، لم أضد أقوى على ذلك"، فقلت لها قاطعة حديثها قبل أن تتحدث عن الرحيل: "إنه أمر مستحيل، لن يمكنك أن تعودى إلى بلادك، فأنت وأنا سنعرض للسجن، وربما لاترين. طفلك أبداً، فسوف يسلبونك إياه"، كنت أقول لها ذلك من أجل نفسي أيضاً، وحتى

(14) لعبة يتنافس فيها فريقان، يتشكل كلاهما من تسع لاعبين، ويشتروط فيها إحراز أربعة أهداف لتكوين نقطة في صالح الفريق. (المترجم)

لا أنسى ما فعلوه بى حينما كنت طفلة وحينما أختطفنت وعُلبت فى حقيبة ثم تم بيعى، حتى لا أنسى هذه الأيادى التى كانت تمر بى والحريق فى بطنى، فعادت لى الذكريات فجأة كحامض فى حلقومى، واستغرقت قائلة لها: "الأفضل أن تموت" قلت ذلك كما قالته هى عندما كنا فى تبريكة، وهى تضع المديّة على حلقها.

فى نهاية فصل الصيف، تعرفت على الطبيبة فرومجا؛ أظن أنها على الأرجح قد رأتنى عندما كنت أذفع أمامى عربة الغسيل فى مصر (المستشفى). كانت الطبيبة فرومجا تعمل كطبيبة أعصاب، كانت تفحص مرضاها فى الطابق الثالث، ولكنها كانت تغدو وتعود من قسم إلى آخر بلا توقف. سألت عن اسمى من مارى هيلين وعن معلومات أخرى، وذات يوم، أخذتنى مارى هيلين على انفراد فى ساعة تناول الطعام، وكانت تتحدث إلى بنفس صوتها الباطن الغنائى، ولكن فى عمق عينيها الذهبيتين، تمكنت من أن أطالع احساساتها: القلق، شئ من السخرية أو الحذر، وقالت: "تعلمين يا ليلى، كما يطيب لك، ولكن أردت أن أبلغك أن شخصاً ما فى وضع مرموق يهتم بك". فلما نظرت إليها دون أن يبدو على الفهم، قالت: "الطبيبة فرومجا التى تدير قطاع طب الأعصاب تريد أن تساعدك، إنها على استعداد أن تجد لك عملاً، إننا شئت، يمكنك أن تقابليها"، كنت متحفظة، ذلك أنسى لم أكن أرغب فى معرفة أحداً أيا كان، أو التقى بأحد من جديد مهما كان الأمر، وكنت أود أن أمضى بين الناس وبين الأشياء كسمكة تصعد سילاً.

ثارت ماري هيلين وقالت لي: " ينبغي عليك أن تفكرى فى مستقبلك أيضاً. لا يمكننى أن أستمِر فى المجنّ بك إلى هنا دون أن يكون لك مستندات شخصية، إنه أمر مخاطِرٌ فيه، فأنا أخاطرُ بفقد موقعى فى العمل ". كانت هذه هى المرة الأولى التى أفهمتنى فيها أنها أدت إلى خدمة، ولو كان الأمر بيدي لتركّت ببساطة المستشفى، ولكن حورية كانت مُعدة ووحيدة وكنا فى حاجة ملحة للنقود، فقلت: "ماذا يجب عليّ أن أفعله؟"، فطمئنتنى ماري هيلين، وقالت: "نهايةً، ماذا تتصورين؟ هذه المرأة تعرض عليك أن تعملى لديها فى التنظيف وفى القيام بالمشتريات فقط، هذا كل ما فى الأمر، وستعملين كل يوم، وسيكون بوسعك أن تتناولى الطعام فى الظهيرة لديها، سوف تنتظرك فى منزلها غداً بعد الظهيرة ويمكنك أن تزاوى عملك لديها مباشرة، أليس ذلك ما تبحثن عنه؟"، خفضت رأسى، ولم أرد أن أعارض ماري هيلين، فلقد فعلت الكثير حقاً من أجلى، لأنها كانت حنونّة، ولأنها كانت تحب شعرى وبشرتى السوداء وعينى اللتين كن كعينيها، فعينى كعيون غزالة كما كانت تقول سيدتى. عانقتنى وقالت لي: " اسمعى، إذا أردتى، يمكننى أن أذهب معك حتى أقدمكِ لها، وأطلبُ من سيسيل أن تعمل بدلاً منى غداً فى فترة ما بعد الظهيرة ".

فعلتُ مثلما قالت لي، ولا أظنُّ أنها كانت سيئة النية، فكانت تعتقد أنها تعد لي يد العون، وربما كانت فى الحقيقة حاسدة، وربما أرادت هى أيضاً أن تلفت نظر شخصاً ما فى وضع مرموق. كانت ماري هيلين متواضعة

للغاية، مخدوعة كثيراً في الحياة بصحبة أبنيتها والسنوات التي كان زوجها السابق يضربها خلالها كل مساء، فلقد افقدها أحد قواطع أسنانها ذات يوم حينما دفعها إلى الأمام في واجهة نولاب به مرآة، فأرادت أن تخلصني من حياة كهذه، وقالت لي: "انظري إليّ، حيائي لا تساوي شيئاً"، وأرادت أن أترك حورية، وأن أصبح آنذاك إنساناً ما.

كان منزل السيدة فرومجا يقع في ضاحية باسي في شارع صغير هائى، وكان له بوابة كبيرة من الحديد وعمودين، وكان رقمه 8 - مدون بالحديد، وكانت واجهته بيضاء وسقفه مذهب، وناقذته صغيرة على السطح الذى أحببته على الفور.

قدمتني مارى هيلين للطبيبة فرومجا، ولقد سمعت الحديث عنها بكثرة، وكنت أخشى لقاءها، وظننت أنني القلي واحدة من سيدات المجتمع كالسيدة دلاهاى فى الرباط بحليها الذهبية وثوبها الرمادى الرائع، وطالعها الشاحب وعينيها الباردتين. كنت قد هيئتُ نفسى لفكرة أن أفر مع أول كلمة غير مناسبة توجهها إليّ، ولكن السيدة فرومجا كانت على الفقيض من ذلك، فلقد كانت قصيرة ونشيطة، بشرتها سمراء للغاية، وعيناها برأقتان من الدهاء، ومع ذلك، كانت ترتدى بشكل غريب بقطالا أصفر اللون يميل إلى السمرة، واسع للغاية، وقميص طويل لونه أزرق زرقعة السماء وكأنه وشاح ريفى. عندما رأتنى عانقتننى، وقالت فى تعجب: "ولكنها جذابة"، ثم أغذتُ لنا شايا وقدمت لنا الحلوى، ولم تبق فى مكان ثابت، فلقد كانت تقفز فى

الشقة كمصنوع دوري، وقالت لي: "يا ليلي، عليك أن تهتم بي، هل تريد ذلك؟ ليس لدى أطفال فسكونين كابنتي، أنت التي ستظلمين كل شيء في هذا المنزل، ولقد قالت لي ماري هيلين أنك كنت تهتمين في السابق بسيدة عجوز قعيدة، حسناً، إنني في حاجة إلى أن تعاملينني كما لو كنت كذلك، أدرकिन ما أقوله لك؟". احكِسيتُ الشاي، وقلت نعم، ووجدت صعوبة في الظن أنها تحدثت هكذا من سيدتي كما لو كان ذلك بحق عملي أن أنشغل بسيدة عجوز قعيدة. وفي الواقع، أدركت أن ذلك الأمر كان أمراً حقيقياً، لقد كان ذلك بحق عملي منذ أن كنت صغيرة.

أحببتُ العمل لدى السيدة فرومجا، فكنتُ أبقى لديها طيلة النهار، وكنتُ أقومُ بتنظيف المنزل، عدت للعمارات التي كنت أرتادها في السابق في منزل الملاح لدى لالا أسماء، فكنتُ أبدأ بمسح الفناء ثم الرواق، وكنت ألتقط أوراق أجار الكستناء التي كانت تتساقط والزغب وحُثالات المبانى المجاورة، ثم كنت أغسلُ البلاط وأنفض السجاد، وكنت أنظف الموكيت بمكنسة ذات يد وجدتها في القبو. وذات يوم جاءت السيدة ورأتني فانتقلت في الضحك قائلة: "ولكن، كلا يا ليلي، عليك أن تستخدمي آلة التنظيف". كنت خائفة من هذه الآلة التي كانت تدوي وتصفر، والتي كانت تبتلع كل شيء حتى الأشياء التي كانت أسفل ستائر الثول⁽¹⁵⁾، وانتهيت بالتمعود عليها.

(15) الثول هو قماش قطني أو صوفي شفاف يستخدم عادة في نسج الستائر والكلمة مأخوذة

من اسم ريف فرنسي. (المترجم)

كنت أقوم ببعض المشتريات في الحى، وبما أن متاجر المنطقة كانت أسعارها مرتفعة، كنت أستقل الأنوبيس وأذهب إلى سوق "اليجر" حيث كنت أشتري البرتقال فى حزمة بها اثنين من الكيلوهات، وكنت أشتري الطماطم والقرع والشمام. كان المطبخ يمتلئ بالفاكهة، وكانت السيدة منبهرة بى. كانت تترك ورقة مائية فئة المائة فرنك على المنضدة الصغيرة فى حجرة الاستقبال، وكنت أضع النقود المعدنية القليلة فى صحن صغير، فلقد كنت أجاهد نفسى على إنفاق أقل شئ بقدر الإمكان. كنت أعد طبق السلطة بشكل مختلف كل يوم عن اليوم الآخر، بالزيتون التونسى، بالكرم الجاف والتين والبقطين الأقصر والكيوى وثمررة المحامى والاوكرى والكرامبول، وأوراق الخس البلدى وفريذه وباتيليا وخس الفعجة وطرخشقون وقرع وشبوت وكرنب أحمر اللون. كنت أملئ طبقا كبير الحجم أبيض اللون ثم أضعه على المنضدة فى منتصف مفرش السفرة الكبير الأبيض الفضى اللامع بجوار إبريق معبأ بالماء الطازج، ثم أنصرف. وعندما كنت أعود إلى شقة الأنسة ماير، كان كل شئ يبدو لى قائماً. حزيناً، تعساً. كانت حورية تقمرغ على الأريكة، وتقرض الخبز، كانت حزينة فتقول لى: "أتركينى، تتركينى وحيدة، فأمضى حياتى فى البكاء، هل لهذا السبب أنهيت بك إلى هنا؟" كانت حورية فيورة حاسدة، وكانت تقول: "والآن ولم تعد لك حاجة لى، والآن وقد وجدت من هو أفضل منى، فتذهبين، وتتناسيننى وأنا أسوت فى هذا القلب الأسود بون أن أجد من يفتننى". فكنت أحاول أن أهدأ من روعها،

وعدتنا أنني بمجرد أن أقتصد النقود الكافية سنذهب نحو الجنوب، إلى مارسييا، إلى نيس؛ كنت أحدثها وكأني أتحدث إلى طفلة.

ريما كانت حورية على صواب، فقد كنت أرقب في الرحيل، وأريد أن أهتم على قدر الإمكان عن شارع جان بوترن وعن الفنادق البائسة وعن متاجر الكوكاويين على الرصيف وعن مصائب الشباب التي كانت تهول بمعيانها كي تضرب العرب والأفارقة لحظة مرورهم.

كنت أشعر بالسعادة حينما أدفع البوابة الحديدية للمنزل رقم "8" وأدخل إلى المنزل القديم الهادئ حيث رُتِبَتْ كل شئ وزينت كل شئ، وكان لالا أسماء كانت لا تزال حية وكأنها السيدة الحقيقية للمنزل.

أظن أنني منذ أن كنت طفلة لم يتوقف الناس عن وضعي في شباكهم، فكانوا يوقعونني في شباكهم، ويمدون إلي شراكتهم عن طريق عواطفهم وضعفهم، فلقد كانت هناك لالا أسماء، ثم كنتها زهرة، والسيدة جميلة، وتغادير، والآن حورية؛ كان لدى شمرور بأنفي أختنق. ولم يكن بوسعي أن أفلت من حورية، كان علي أن أعود وأعيش من جديد في دوار تبريكة، سجينة في دار تغادير، كي أعيش في أفق وحدوى يشككه كل من طرف الزقاق المثقوب ومعبر الطريق الحديث السريع، والفئران التي تحدث أزهرا على السقف.

اتفق معكم على أن هذه الفكرة لم تكن طيبة من جانبي، ولكنني ثم أعد أقدر على العيش هنا، ولذا ففي الساعة التي كان ينبغي علي فيها أن أعود

إلى منزلنا في شارع جان بون، كنت أملكُ لدى السيدة، وكنت أستمُر في تدسيق المطبخ، فأجلى الأواني، البلاط الصيني والصنابير، وكنت أفعلُ ذلك حتى لا أتأمل في حياتي، وكى لا أفكر في أمري.

ذات يوم، عادت السيدة فرومجا مبكرة عن موعد قدومها قليلاً؛ وعندما رأتني، لطنت كل شيء، فراحت تعانقني قبل أن تنزع واقى المظرو من على ملابسها، وقبل أن تنزع مفاتيحها من باب المنزل، قالت: "إن ذلك يسعدني يا عزيزتي، كنت أنتظر هذا اليوم، وكنت على يقين من أنه سيأتي"، ولم أدرك كثيراً ما كانت تريد أن تقول لي، ثم أشارت إلى الغرفة التي تقع في نهاية المنزل، إلى جانب المطبخ، تلك الغرفة التي كان لها مخرج إلى سلم الخدم؛ وفي هذا المكان، كنت قد وضعت حقيبتي ومذاهي القديم وكل ما أملك، ولم تعرض على السيدة أسئلة؛ فعلتُ كل ذلك على الفور كما لو كان ذلك أمراً متفقاً عليه بيننا، كما لو كنت أقيم لديها منذ أشهر وأعوام. كان ذلك الأمر مريحاً لي من حورية؛ وحتى صاري هيلين كانت مُضنية، كانت تريد أن تعرف كل شيء في حياتي وتتدخل فيها؛ ولم أفكر حتى في نونو آنذاك، فحتى هو كان يسجنني في شبكة صيده، كان يود أن يخرج معاً، ويريد أن أقبله خطيباً لي، وكان عطوفاً عليّ وله بسملة طيبة، وكنت أسرح معه كثيراً، ولكنني كنت أخشى أن تلتقطه الشرطة لأنه كان كامبرونيلاً لا يحمل مستندات شخصية، وكان لدى إحساس أنه، إن أجلاً أو عاجلاً، سوف يُقبض عليه فلم أرد أن يقبض عليّ معه.

وفي منزل هذه السيدة كانت السكينة، وهناك، كنت على يقين أنه لن يحدث شيء، فلقد كان منزلها يقع في حي هادئ، في شارع صغير منعني، به منازل صغيرة لها حدائق، وكانت المباني مباني أثرياء، وكان هناك أطفال شقر يرتدون ملابس موحدة، فلم يكن للشرطة أن تأتي وتعتسكرو هنا. في البداية وبعد إقامتي في باسي، كنت أنام طول الوقت، وكان يبدو لي أنني لم أقم منذ سنوات، ذلك أنني كنت أصب تحت وطأة الهروب، أو كنت أخشى أن تقبض علي شرطة زهرة؛ وفي شارع جان بوتن، كانت مشاجرات السود، والآنسة ماير، والمعصيات الملقبة "بالبانك"⁽¹⁶⁾ والتي كانت تهوّل في الأزقة مسلحة بالعصى كى تضرب العرب، وكانت هناك أيضاً صفارة البوليس التي كانت تنطلق غالباً، وصوت عربات الإسعاف المبحزن.

أما الآن فأنا حتى التاسعة أو العاشرة صباحاً، وفي بعض الأحيان، كانت السيدة تيقظني، كانت تجذب الستارة، ليدلّق ضوء الشمس بين جفوني، وكنت أرى من خلال النافذة الكرّم الأحمر، وأسمع العصافير تُزَقِّقُ، فأجلس كالكرة على الفراش حتى أواجه لحظة نهوضي، في حين أن السيدة كانت تجلس على طرف الفراش تمرر برفق راحة يدها على وجنتي كما لو كنت قطاً صغيراً. حتى صوتها أيضاً كان يدا مني، فكانت تلفظ بكلمات مذبذبة جداً تتدحرج كالحم، وتقول: "لا تتحركين يا عزيزتي، وظلي هكذا،

(16) هي مجموعة من الناس الذين يمارسون بمعارضتهم للنظام الاجتماعي بشكل دوري استغزاري (الدرهم)

هنا منزلك، دعيني أهدهدك، إنك ابنتي الصغيرة، أنت الابنة التي كنت أنتظرها، دعيني أدودك، ومعنى لن تخشى شيئاً، سوف أعتني بك، فأنت ابنتي، يا طفلي الصغيرة...". كانت تقول كلمات كهذه بالقرب من جسدي، في أذني وأشياء أخرى بصوتها الأجلج الحنون، وكانت يديها الدافئة الجافة تنزلق على وجهي وتداعب شعري في رقبتني، وكانت تخلل أناملها في قرطبي؛ ولا أعرف إن كنت أحب ذلك، فلقد كان أمراً غريباً، كان بمثابة حلماً يتبدد، فيبدو لي أنني أتموج فوق قيوم، وكنت أرتعش وأشعر بموج يتجول في ظهري، ويصعد بطني، وأشعر بكل عصب في جسدي، من أقدامي حتى يدي، ولم يكن بوسعي التحرك، فكنت أنام في هذه الحالة، وعندما كنت أفتح عيني ثانية، كنت أرى النهار ساطعاً تكون السيدة قد مضت إلى عملها؛ حينئذ كنت أنهض وأذهب إلى صالة الاستحمام وأخذ حماماً منعشاً لكي أستيقظ.

لم أعد أذهب بعيداً من أجل قضاء المشتريات، فالآن أخشى أن أفقد هذا الحى، وأخشى أن أبعد عن هذا الشارع الهادئ، فلا أرى ملامحة الرقم "8"، فكنت أذهب إلى متجر الخبز في طرف الشارع، وبالقرب من محطة المترو، كنت أشتري الفاكهة والخضر والجبن، ولهذا كانت النقود لا تكفى، وحتى لا أطلب من السيدة، كنت أنفق من مدخراتي الخاصة، فلقد كنت أظن أن السيدة فروماجا جعلتني أعمل لديها لأنني حاذقة وأنني أعرف الشراء، ولم أرد أن تعلم عني أنني أصبحت كسولة، وأنني لم أعد أدر لها،

إلى حد أنني - ولرات عديدة - لم يعد لدى النقود الكافية للشراء، فسرقْتُ أشياء، طلب سمك السيمون المحفوظ، وبسكويت ومساحيق غسيل للمنزل، فلم أفتد خفة يدي، وكنت ماهرة دوماً، وكان 'تجارُ الحى سُدجُ'، فلم يكونوا على حذر مني. مرة واحدة فحسب، تعرضتُ لمشكلة، لم أدرك على التو ماذا حدث، ولكن تركَ هذا الأمرُ لدى انطباعاً غريباً كما لو كان هناك سرّاً أو معنّاً سرياً لم أتوصل إلى فهمه: كانت هناك بائعة من بائعات المتجر الصغير، شابة عظيمة الهيكل، شعرها مُصفرّ، عندما مروت من أمامها نظرت إلى إمامان، وطلّنتُ أنها رأتني وباغتتني وأنا أهم بهسرة طلاء تبغ، فأخرجتها من جيبي حتى أدفع ثمنها، ولكنها قالت وبيطن شديد مركزة على كل كلمة: "إذا، أنت الجديدة؟"، فتمتمت: "الجديدة ماذا؟"، فأمعنت النظر في بعينيها الشاحبتين البارتين، وقالت: "نعم، نعم أيها القلب الجميل"، ووضعت كل شيء في الحقيبة ومدتها إلى دون أن تأخذ مني نقود، فمررت مهولة لثلاث تلاميذي.

وفي بعض الأحيان، كنت أهتف إلى حورية بعد الظهر، وحتى تمرر لها الآنسة مايه المكالة التليفونية، كنت أقول لها أنني أهتف من مكان بعيد، من إنجلترا أو أمريكا، فكانت تقول "أحقاً؟" بصوتها الزماری للنخضر، وبعد لحظة كنت أسمع صوت حورية الخفيض الأجنس، وكانت تحدثني بالعربية وأجيبها بالفرنسية.

— أين أنت؟

- فى باريس وليس فى أمريكا.

- متى ستعودين؟

- لا أعرف، أسمعنى: أننى منهمكة فى عملى.

- أواه.

- بلى، أوكد لكِ ليس لدى مطلقاً الوقت، ثم أننى بعيدة فى الطرف

الأخر من المدينة.

- أواه، أواه.

- لماذا تقولين أواه، أواه، ألا تصدقيننى، اسمعى سوف آتى كى أراك

متى استطعت أن أفرغ نفسى، أليس لديك حاجة إلى شئ؟ هل مازال لديك نقود؟

- حسناً، مازال هناك القليل.

- يجب أن أتركك الآن، سوف أحدثك ثانية.

- لماذا تكذابين على ؟ لن تأتى حتى موتى.

- اسمعى أنا لا أكذب عليك، لن أستطيع أن آتى الآن. سوف أحدثك

ثانية.

- حسناً.

- إلى اللقاء.

كنتُ فى حزمى من نفسى، فلقد كانت نصف ساعة فى المترو تكفى

كى أكون هناك مع حورية، ولكن لم يكن هناك من سبب سوى أن فكرة

الدخول إلى شارع جان بوترن كانت تجمعننى أتقياً، فلقد كان ذلك بمثابة حائطاً يقصلنى عن هذا المكان.

جاء نونو إلى ذات صباح، لا أعرف كيف عرف المكان، أظنه قد انتزع الإجابة من أنف مارى هيلين، رغم أنها كانت قد حذرتنى منه، أو يكون على الأرجح قد استفهم عن المكان من المستشفى، فعندما كنت ماضية لقضاء المشتريات، وجدته. على الأرجح أنه أنتظر لوقت طويل بزاوية باب مرتدياً قميصه الجلدى فحسب فى برد الخريف، فكان ينخر، وكان مزكوماً، وبدت عليه السعادة حين رآنى، ولم يكن بوسعى أن أصرفه، فلقد كان خائفاً. قال: "نقد تغيرت"

— أحقا؟ إلى الأفضل؟

فضحك وقال: "يبدو عليك الآن أنك امرأة".

كان ذلك بسبب الملابس التى كانت السيدة فروماجا قد ابتاعتها لى؛ بنظراً لونه أسود، وقميصاً من الصوف على هيئة حرق فيه⁽¹⁷⁾، ووشاح أحمر ملوحت به رقبتى.

أظن أننى كنت فى هلع من مقابلة أحد من حياتى الأخرى، ولكننى كنت مندهشة لأذنى فى الواقع كنت فرحة ببقاء نونو.

(17) وهو ما نقول منه فى اللهجة المصرية وبعض اللهجات العربية على هيئة رقم 7.

اصطحبني أثناء إجرائي للمشتريات، وكان يحمل العلب، فلقد كانت مذاكيه عريضة ورقبته سميكه، وكان وجهه وجه طفولي، وكنت متدهشة من حجمي أمامه، فكان يبدو لي أكثر قصراً مني. رآه التجار لطيفاً، فكانوا يمزحون معه، وكان هناك من قال لي: "أهو أخ لك؟". وللمرة الأولى منذ عدة أسابيع، كنت أمزح، وكأني أخرج من حلم.

قال لي نونو بعض الأخبار عن شارع جان بوتن: الآنسة ماير في متاعب، فلقد دخلت الشرطة إلى منزلها، فلأنها لم تصرح بكل سكان الكوخ، هددتها الشرطة بدفع غرامة، وقال نونو: "كانت المعجوز الشمطاء تيكسي وتقول: إن ذلك ليس خطئي، هؤلاء السود يشبه بعضهم البعض الآخر، فإنا لا نعرفهم" وقلت له: "وخالتي".

كنت ألقب حورية كذلك، وكانت لا تقول شيئاً، كانت توارب غرفتها وتغلقها على الفور، فلقد كانت تخشى الشرطة، وتظن أنه سيتم القبض عليها وإرسالها إلى زوجها، بيد أن العسكر كان همهم الأفارقة، أما نونو فقد هرب من السقف، ولهذا السبب جاء إلى هنا. قلت لنونو:

"وأين تقيم الآن؟"

فالتفت نحو المدينة الأخرى، كما لو كان من الممكن رؤيتها من المكان الذي كنا فيه، وقال: "أعازني صديق مبيت سيارات، وهناك أنام فيه..."

— "وأين يكون ذلك؟"

فتأمل، وقال: "إنه أسم غريب، يسمى شارع جافلو"، ثم أظهر لي طرف ورقة حيث كان مدوناً على عجل: "28 شارع جافلو"، فاعتقدت أن ذلك اسم محارب كامبروني. وقال نونو: "في النيل، تعضى الأمور على ما هرام، أما في النهار فالأمر محزن جداً، فأذهب لتدرب في المعهد الرياضي، لأنى سوف أشارك في بطولة الشهر المقبل، ويقول مربى أنه سيكون بوسعى أن أمتن لعبة الملاكمة، وسيعطينى كل الأوراق اللازمة للإقامة".

عندما عدنا إلى المنزل رقم "8"، أدخلت نونو حتى يحتسى القهوة، فكان معجباً بهيئة المنزل. وكان يسير برفق كما لو كان يخشى أن يترقع أرضية البيت، عبرنا الصالون حتى المطبخ الضخم الأبيض، وكانت دهشته تسرنى، فلقد عرفت منذ وقت طويل بيوت الأثرياء، فبعد فيلا السيدة دلاهاى، لم يبدو أى شئ خارقاً، أما نونو فقد كان كالطفل أمام اللعب الجديدة، فكان يتفحص ماكينة القهوة الكهربائية، وحماسة الخبز، ويشد الأجراس التى تسير على كرات، وكان يدور السلال الغير قابلة للصدأ، ويقول: "حقاً هنا الثراء".

~ "أحق يمجك ذلك؟"

فضحك ضحكته البراقة، وقال: "هذا أفضل من مبهيت السيارات الذى أقيم فيه"

وضعت زراعى حول رقبتة، وقلت له: "إذا ما غدوت ملاكماً شهيراً سيمكنك أن تشتري منزلاً مثله فتأمل وقال: "إذا ما حدث ذلك، سوف أتزوجك أنت".

كان يبدو عليه الجهد إلى حد أنني انطلقت في الضحك، وقلت له: "توقف عن خداعك، عندما تصير ملاكماً شهيراً، ستفكر في أن تتزوج من عروس جميلة شقراء"، فنظر إلى في عتاب، وقال: "لماذا تقولين ذلك، سوف أتزوج منك أنت".

اعتاد نوتو أن يأتي كل صباح تقريباً عدا أيام عطلة نهاية الأسبوع، ذلك أن السيدة فروماجا كانت تبقى في المنزل، وكان يساعدني في حمل المشتريات وكنت أعد له وجبة إفطار بالبيض ومزيدات محمصة وأكواب كبيرة من الحليب الساخن.

لم تكن السيدة فروماجا تقول شيئ، ولكن على الأرجح أن شخصاً ما قال لها ذات يوم عن شيء ما، ذلك أن وجهها تبدل وأصبحت عنيفة وشريرة معي، فكانت تزجرني إذا ما قلت لها نعم أو لا، وكانت تعود فجأة فيبدو عليها الغضب كما لو كانت قد نسيت شيئ، حزمة مفاتيح أو ملف أو أي شيء، ولكنها كانت تفعل ذلك حتى تعرف إن كنت مع نوتو في المنزل، فأدركت ذلك الأمر على الفور، وقلت لنوتو ألا يأتي إلى المنزل وأن ينتظرنى في الشارع، فسخر مني قائلاً: "إن سيدتك غيورة".

ضايقني ذلك الأمر، بالرغم من أنه أصبح كذلك، وكان لدى إحساس أن شيئاً ما يتم تدبيره، ولم أكن أعرف ما هو. وفي غضون هذه الفترة، سلمتني السيدة فروماجا خطاباً غامضاً. كان مدوناً في أعلاه: "الشرطة القومية. مكتب شرطة الدائرة السادسة عشرة"، وكان ذلك استدعاء لي بفرض

تسوية حائتي، وكانت السيدة فرومجا تعرف ذلك الأمر، فدبرت كل شيء، إذ كانت صديقة لمدير مكتب الشرطة، فقدمت شهادات الإقامة وإقرارات على الشرف، وكان كل شيء مُعد. تظاهرت بأنها تحاول أن تُدرك الأمر، فقالت: "أظن أنهم سيقبلون طلب تسوية حالتك، ثم سيكون بإمكانك الحصول على الجنسية"، فكنت كالمصقوفة، ولم أقدر على قول: "ولكنني لم أطلب شيء"، ثم تذكرت زهرة وزوجها وشقتهم، حيث كانوا يسجنونني على مدار أشهر، ودوار تبريكة، والفئران التي كانت تعدو على السقف وتحديث صوتاً بمخالبها على الصليح، فقلت شكراً لسيدتي، فعانقتني.

عندما عدت من مكتب الشرطة، بشرتي محمرة، بداية بسبب الطقس الذي كان حاراً، ولأن المُستخدم في مكتب الشرطة كان ملاطفاً كثيراً تجاهي، فاستوجب الأمر أن أقص عليها كل شيء، الأوراق التي وقعت عليها والبصمات الإصبعية، والإملاء⁽¹⁸⁾ وقصة اسمي الذي كان قد اختارهُ لي المُستخدم: ليز هنريت، فلقد رأى أن ذلك الاسم يناسبني. ضحكمت السيدة فرومجا وضربت يديها، وكانت متحمسة وكأن كل ذلك كان لها هي. وبما لطبع، لم أقص عليها حكاية المُستخدم الذي مال إليّ، واضعاً يده فوق عنقي، ثم سألتني برفق: "كيف نقول كلمة أحبُّكَ بالعربية؟"، فأجبته "كفى..."⁽¹⁹⁾، وهي أغلظت كنمة كنت

(18) من بين شروط الحصول على الجنسية الفرنسية [جادة الإملاء]. (المترجم)

(19) الكلمة التي وردت في النص الفرنسي هي *sarafi* وهي كلمة دارجة تُستخدم في العربية المغربية (صافي) لبحث المحاور على التوقف عن حديثه. (المترجم)

أعرفها، لأنها كانت الكلمة التي تصيح بها حورية في وجه الرجال الذين كانوا يضايقونها في تبريكة. ولم أقص عليها ذلك لأنه لم يكن بوسعها أن تدرك ما أقول، وكانت لن تدرك كم كان الأمر سيان بالنسبة لي، فلقد حدث في وقت متأخر للغاية، وأنه ما كان لي أن أمنح هذه الأوراق، بل كانت هذه الأوراق ينبغي أن تُعطي لحورية.

رقت السيدة قليلاً وقالت لي: "لا ترحلي؟ قولي لي أنك لن تتركيني أقع على الأرض"، كانت تتحدث كحورية وتغادير، الناس كلهم متشابهون. كان من الممكن أن أمكثُ معها كثيراً، وكان من الممكن أن أبقى معها حتى هذه اللحظة، لو لم يحدث ما حدث تلك الليلة، وأعتقد أنه حتى لو أنني لم أصير في هذا الوضع الجديد، وحتى لو لم يحدث هذا الشيء، كنت سأمضي أيضاً الليل معها. وجدت صعوبة في فهم كيف تم ذلك الأمر؛ وبعد العشاء تحدثنا سوياً. منذ وقت قليل وأنا أشعل معها السجائر الأمريكية ونحن نتحدث؛ كنا نشاهد قليلاً التلفاز بطرف أعمدنا دون أن توليه اهتماماً حقيقياً، وكان الطقس لا يزال حاراً، كان ذلك في نهاية سبتمبر، وكانت نوافذ المنزل منفرجة على أشدها، وكان هناك قليل من المطر يتساقط على أوراق الأشجار، وكان كل شيء هادئاً في شارع مريونييه، ولم يكن يتصور إنسان أن أشياء مخيفة تحدث في مدينة كبيرة جداً مثل هذه.

أعدت السيدة فروماجا كوب شايها المسائي، وضعت فيه أوراق وزهور بمذاق الفلفل والفانيليا المنفرة قليلاً، واستلقت على الأريكة، وكان

لدى إحساس بأنتى أمواج، كلا لم أكن نائمة، ولكننى شعرت بجسدى خفيف جداً، ولم يكن بوسعى أن أحرك ذراعى ولا ساقي، وكأن يبدو لى أن وجه السيدة دان منى، برأساً كالنجم، وضحكاتها غريبة، وكانت عينيهما السوداويين المقتدين تشبهان عين قطرة، كانت تتحدث وتكرر بعنوية: "يا طفلتى الصغيرة"، يا طفلتى الصغيرة! - كما لو كانت تمؤ. أحسست بيدها الجافة والحارة تندرج على جلدى من خلال قميصى المفتوح، وأخذت تمبث فى أزرة ثديى، فكان قلبى يبدق ويتحطم، وكنت أنصتُ إلى صوتها الذى كان يخرخر قائلاً: "يا طفلتى الصغيرة"، وأردت أن تتوقف وأن تصمت وأن تختفى، أردت أن أعود إلى مكان لا يكون فيه أحد، كنت أبغى دار المقابر التى كنت أذهب إليها أمام البحر، عندما كانت الشمس تسبرق فى انصب التذكارى، فى العشب، النصب التذكارية التى لاتحمل اسماً، والعصافير المعلقة فى الريح بأجنحتها الحادة المشابهة للمناجل الكبيرة.

عندما استيقظت فى الصباح، كان فمى جافاً وكنت أشعر بألم فى وجهى، ولم أتذكر جيداً ما حدث، فلقد نمت على أريكة الصالون وتذثرتُ بقميص حمام السيدة المصنوع من الحرير اليابانى وما أزعجنى بداية، هو رائحة الجلد الروسى التى كانت تصدعُ رأسى، فجئت هنا وهناك عبر المنزل الخالى معظمةً بالأثاث، ولم أكن أعرف عما أبحث، فلم يكن بوسعى أن أفكر فى شئ. أعددت الماء الساخن لقهوتى، ثم دخلت الشمس إلى المطبخ، وفى

الخارج كان الجو رائعاً، فالكرمة الخالية من الثمر أخذت تصهب من خلال إطار الشافذة، وكانت هناك مجموعة مؤلفة من عصافير الدوري تعمق.

وفجأة، وبينما كنت أحتسى قهوتي، أصبح كل شيء واضحاً أمامي: ينبغي عليّ أن أرحل عن هذا المكان، وكنت أشعر بقلبي يدق بشدة، وكان ألم جبهي يشتد، وعدت للخلف فقلبت مقاعد، وكنت أريد: "المجوز الشمطاء ! المجوز الشمطاء !" مثلما كانت تقول ماري هينين عندما كانت تتحدث عن الأنسة ماير.

الآن أتذكر ما كانت تنصه عليّ لالا أسماء، فلقد كانت تقول: لاتشربي من شاى شخص لا تعرفيه لأنك بهذا تشربين شيئاً لاتريديه"، وكانت تحدثني عن رجل كان يدعو الفتيات لاحتساء القهوة ويحملهن تشربن دواء حيوانات، وعندما كن ينمن، كان يحملهن لديه ويغتصبهن ويقطع رقابهن.

وتذكرت الشاى الذى كانت السيدة تعده لي وعينيهما السوداوين اللتين كانتا تبرقان بينما كنت أترنح برأسي. بالأمر، على الأرجح، أنها أكثر من دواء الروهيبنول فقدت الذاكرة، كنت أمقتها، فلقد خدعتني، ولم تكن صديقتي، بل كانت شخصاً ما كالآخرين، مثل زهرة والسيد دلاهاى ومثل المستخدم فى مكتب الشرطة، فكنت أبغضها، وكان من المفترض أن أقتلها، " الغبية، الغبية المجوز".

ارتديت ملابسى، الجينز والقميص الصوفى الذى جئت به، ثم ألقيت بلا تريث كل ما ابتاعته لى السيدة فروماجا: السلسلة الذهبية الصغيرة مع الشارة التى حُفر فيها اسمى، وألقيتها فى المرحاض وجذبت طرادة الماء، ولكن نغير المياه لم يفلح فى ابتلاعها، ثم بحثت عما يجب أن أفعله كى أنتقم لنفسى، ولم أرد أن أسرق شئ، لم أرد أن أخذ أى شئ من عندها، وأردت فحسب أن أمحوها من ذاكرتى، هى وزرائعها. ذهبت إلى مكتبها، وشرعت فى إلقاء كل كتبها على الأرض، وكنت أخذ الكتاب من على المكتبة، وأنظر فى العنوان، ثم أنقيه فى وسط الغرفة، ثم أصابنى جنون، فمضيت فى تفسير الكتب تدريجياً بسرعة، فأحدث ذلك ضوضاء شديدة، ضوضاء أوراق تتصزق، وكانت الكتب تصطدم بالحوائل. فعلت نفس الشئ فى صورها وفى خطاباتها وفى أوراقها، وأظن أننى كنت أتلفظ بكلمات فى ذات الوقت، كنت أصرخ وأسهب بالعربية، وبالفرنسية ويكل ما أعرف، فجعلنى ذلك على ما يرام. عندما فرغت من هذا الأمر، أصبح مكتب وصالون السيدة يشبهان حقلاً بعد إعصار، وحينئذ أخذت حقيبتي ونياهي القديم ورحلت.





كان شارع جافلو بمثابة المكان الأكثر غرابية في مدينة باريس؛ ففي البداية لم أصدق أنه موجود؛ وعندما جاء نونو يستقل دراجته النارية ليبحث عني (أو بالأحرى بالدراجة التي استعارها) ثم دخلنا تحت الأرض، ظننت أنه يأخذ طريقاً مختصراً وأنا نعبّر نفق، ولكن الشارع كان مستديراً تحت الأرض في رواق مبنى بالخرسان، تقع عني جانبيه أبواب مبيت السيارات، وكان صوت الدراجة يدق كالجحهم؛ وكانت هناك سيارات تسير فيه مشعلة فوانيسها مستخدمة منبهاتها. وبسبب ما حدث، كنت منهكة، فالتصقت في قميص نونو، وانتابني إحساس بأنني مشربة، فلم أعد أعرف إلى أين أذهب وماذا سيحدث لي، و أظن أن دواء الروهيبنول لم ينتهي تأثيره بعد حتى هذه اللحظة.

بعد ذلك، هويت طريحة الفراش؛ وكانت شقة نونو الكاثنة أسفل الأرض صغيرة، ولم يكن بها ضوء على الإطلاق، اللهم إلا شعاع يمر من خلال جُب فيصل حتى المطبخ؛ وفي الواقع لم تكن بشقة، إنما كان مبيتاً للسيارات أو قبواً تم تهيئة مرحاض فيه لكل الدور تحت الأرضى وكذلك مطبخ. أما بقية المساحة، فكانت موزعة إلى خلايا من الأسمنت بها أبواب ثقيلة من الحديد المخطط بالخدش وأسقف من القُطب، ولكن ذلك كان شيئاً حسناً بالنسبة لنا، لأننا لم نكن نستمتع إلى الضوضاء، إلا صوت شبكة المجارى من آن إلى آخر، أو صوت مراوح التهوية. لم أكن أدرك ماذا ألم بي، فظننت راقدة طول الوقت تقربها على الفراش الذى وضعه نونو فى غرفته من أجلى وحدى؛ أما هو فكان ينام فى الصالة. كان ذلك بالأحرى مبيتاً للسيارات، أرضيته الأسمنتية مطلية بلون رمادى، وعليه باب كبير بمصراعين. فضلاً على ذلك، كان يسود فيه دراجته، وكان ينام على الأرض على فراش من الكرتون الورقى. كان نونو عطوفاً، فلقد أعطانى غرفته، وكان يأسف لرؤيتى فى حالتى هذه جامدة على الفراش؛ وكنت أشعر الغليون، ثم أسعل. كنت خائفة القوة، ولم أكن أقدر حتى على تحريك ذراعى أو على أن أدير رأسى؛ ولم أجد أتناول الطعام، فلم أكن أشعر بالجوع على الإطلاق. فى بعض الأحيان كان الرضيب يملأ فسى، فكان على أن أميل إلى جانبيه حتى أبصق، ولم تكن الدورة الشهرية قد أتتني بعد، ولقد حدث كل ذلك وكان كل شئ توقف فى داخلى.

كان نونو يقول إن ذلك قدر، كان يبدو عليه أنه يدرك أمرى، قال لى ما يجب فعله: إلقاء الملح فى النار، وضع ريش أو قذفة، رسم علامات على الأرض، النفخ فى الدخان، فكنت أستجيب لكلامه، وأصدق أى كلام يقوله وأى ضحكة يطلقها، فلقد كان هو الشخص الوحيد الذى يربطنى بالعالم. عندما كان يعود من التدريب، كان يشتم الشارع، المرقق وشاز الدراجات، فكنت أمسك بيده، يده المربعة بأناملها القاسية وجلد كلبية يده الناعم كالأكرّة المستنفذة وأقول له: "قص على كل ما رأيته بالخارج، وكل ما يحدث فى الشوارع"، فكان يقول لى أنه رأى حادثة، أو أن شاحنة اصطدمت بسيارة بالية فاقتلعت جناحها، وكان يقص أنه رأى اسكوتلنديين يمزقون مزار القربة، وأنه رأى ماري هيلين، وكان يأتينى بأخبار عن شارع جان بوتن، وكنت أسأله: "وخالتي حورية؟"، فكان يهز رأسه ويقول: "لم أراها، ولكن يبدو أن السيدة فرو..." ولم يكن يقدر على ذكر الاسم، فلقد كان ذلك يضحكه، ويستطرد: "ربة عملك، يبدو أنها تبحث عنك، إنها تحنق عليك حتى الموت، إنها هى المعجوز الشمطاء التى ألقت اللعنة عليك، سوف أقتلها". لم يقل نونو لأى شخص حتى نأرى هيلين أنسى أقيم لديه. ولو أن السيدة كانت قد عثرت على لائقتي من باب فرنسا وكأنى مجرمة، رغم أنني لم أسرق منها أى شئ، بل هى التى سلبتني شيئاً ما وكذبت على.

كانت تأتينى كونهيس فى نومي، ولا أعلم إن كانت تأتى فى الليل أو فى النهار، فكنت أرى أنني فى بطن حيوان كبير يهضمنى ببطء، وذات

يوم، صحت وجاء نونو، فداعب طالعي، وكان يحدثني برقة كأنه يحدث طفلة، وعندما أراد أن يعود إلى كراتينه، مسكته وضممته إلى بقدر ما استطعت، فشعرت بعضلات ظهره كأنها أحبال، اتجه إلى وأطفا المصباح، وكنت أطوق كل جسده، وكان يرتعش ولم أعرف لماذا، فبدأ لي ذلك الأمر غريباً، فهو يرتعش ولست أنا التي ينتابها خوف، ولم تفعل شيئاً هذه المرة، رقدت فقط وجهي إلى وجهه؛ ولم يكن نونو يتحرك، فلقد طوقني بذراعه وراح يتنفس في رقبتي. وذات مساء، ضاجعني برفق، ثم اعتذر لي وقال: "هل آلتك؟"، وكانت هذه هي المرة الأولى بالنسبة لي، ومع ذلك لم يدهشني ذلك الأمر، فلقد كان لدي إحساس بأنني أعرف ذلك منذ وقت طويل جداً.

ثم مضى كل شيء يتحسن قليلاً في حياتي، فأخذت في التحرك من فراشي، وذهبت إلى المطبخ، ثم سألت نونو ساعة الإفطار: "هل الطقس جيد؟" فرد: "انتظري سوف أذهب كي أرى"، ثم دقيع المنضدة الصغيرة، وفتح كوة الباب، وتمكن ثانياً جسده من إخراج نصفه حتى الجنب الذي كان يجلب شعاع الضوء، ثم عاد والتمرق على قميصه وقال: "السماء كلها زرقاء"، وأراد أن أصدق معه فوق دراجته كي نمضي لنقوم بجولة.

عندما هاودت الخروج إلى الشارع للمرة الأولى، صعدت السلم الواقع بجوار باب مبيت السيارات، ثم للصعد الكهربائي وصعدت حتى أعلى المبنى. كان ذلك في الصباح، فلقد مضى نونو إلى صالة التدريب، وكان كل شيء ساكناً، اللهم إلا الهزة في كل طابق من المبنى، وصعدت عالياً حتى الطابق الرابع

عشر، كان هناك مكاتب و شركات تأمين و محامون وشركات سفن، أو شن من هذا القبيل، دخلت إلى المكاتب، ودون أن أتوقف، سرت حتى الزجاج الكبير، فرأت الكاتبات هذه الفتاة السوداء فى كومة شعرها وفى بنطالها الجينز الهالى ونظراتها المصوبة إليهن، فانتابهن خوف شديد، وأظن أنه للمرة الأولى أدركت أنه يسمى أن أخيف إنساناً .

اتكأت إلى الزجاج ونظرت، ولدة لحظة، ظلت متجمدة من الدوار الذى انتابنى، فلم أكن قد رأيت فى حياتى قط مدينة أعلى من هذه المدينة: فلقد كانت هناك أسقف ومبانى وشوارع عريضة لا يدرکها البصر، وميادين وحدائق، وأبعد من ذلك التلال، وحتى تمرج النهر الذى يتلأل فى الشمس؛ كان ذلك مشابه لأعلى الشلال فى دار المقابر أمام البحر مع ظهور النورس التى تحلق فى واجهة السماء. كان هناك دخان وهياكل سيارات تتلأل صغيرة كالجعمران. أحدثت فى الضوضاء دواراً، دوى صامت ومستمر يصعد كل شئ فى آن واحد تخترقه أجراس تنبيه سيارات وصفارات إنذار الشرطة وعواء الإسعاف. كانت يمدى موضوعة على الزجاج السميک، ولم أستطع أن أبعد نظرى عما أراه. كانت السماء تعبها سحابة كبيرة سوداء، وكانت هناك أشعة الشمس فى جانب وقطرات المطر فى جانب آخر، وأقسم لكم أننى لم أر منظرأ أبعد من ذلك.

سمعت صوتاً خلفى، صوت آن قليلاً، فكسنت هناك امرأة تقول لى برقة: " آنستى، آنستى، ألا تشعرين أنك على ما يرام ؟"، ولكننى لم أفهمها

على الفور، التفتت، ونظرت إليها ضاحكة، وكانت هناك دموع في عيني لأنني أحسست أنني سعيدة فجأة، وقلت لها: "كلا تمشى الأمور بخير، بعض الأمور بشكل حسن للغاية، أنا، أنا أردت أن أستمتع بالمنظر"، ولم تسكن من روعها ابتسامتي، على ما أظن، ذلك أنها تباعدت. كانت شابة، شاحبة، شعرها طويل أشقر، وعيناها خضراوين. كان بصحبتها نساء أخريات، إحداهن بدينة قليلاً وأخرى تشبه السيدة فروماجا، ومن المحتمل أنهن قد استدعوا الأمن لأنني عندما خرجت من المكتب نحو المصعد الكهربائي، فتحت الأبواب المعدنية، فخرج رجل يتفحصني بتمعن، كان يرتدي زياً أزرق اللون، ويحمل أصفاداً على رشا، ثم دخلت المصعد وأغلق بابيه. كنت متعبة، ثملة قليلاً، وعندما بلغت مبيت السيارات في الطابق تحت الأرضي، تمددت على الفراش، ونمت قسماً كبيراً من النهار، حتى أن نونو، عندما عاد من صالة الملاكمة، لم يوقظني. نظر إلى وأنا نائمة، جلس وظهره متكاً إلى الحائط دون أن يحدث ضوضاء كما لو كان أخى الأكبر.

بعد ذلك، حاولت الخروج، ولم أنتبه إلى أنني كنت سجيئة طوال هذا الوقت. في الخارج، كانت السماء شاحبة وكانت الشمس تدلف أسفل الفيوم، وكان الطقس بارداً حتى الأشجار على حافة نهر السين تغيرت، فأوراقها الصفراء كانت تسقط مع الريح.

فكرت في حورية، و ما إن تمكنت من السير، ذهبت سيرا على الأقدام في اتجاه جاردى ليون⁽¹⁾، وكنت أشعر بالبرد، فأعارني نونو قميصه الجلدى العريض كثيراً من على المنكبين، وكنت أحسب كثيراً هذا القميص، فكنت أشم فيه رائحة نونو، وكان بالياً من على الأكواع، وكان لدى إحساس أنه يحميني كنوع من الآلات الواقية.

كان شارع جان بون على حالته المبهمة عنه دوماً، حتى أنه كان يخيل لى أنني رحلت منه بالأمس فقط: الفنادق البائسة، أكياس القمامة، العصافير، وفي نهاية الشارع، قبل الطريق المسدود، يقع باب المبنى فى حديد الأسود وزجاجه القذر. طرقت الباب، ثم جاء رجل أسود لا أعرفه ليفتح لى الباب، كان قصيراً ونحيفاً، به لحية صغيرة، ونظر إلى نونو أن يقول شيئاً، ثم أتجه نحو المطبخ حيث كان يغسل الأواني. كانت ماري هيلين تحتفظ برجال فى خدمتها، وكان باب الآئمة مابرو موارباً والضوء مشعلاً، فعبرت الممر دون أن أحدث صوت وطرقت باب الغرفة.

عندما جاءت حورية نحوى، وجدت صعوبة فى التعرف عليها، فأصبحت بديئة جداً، وكان⁽²⁾ هناك ازرقاق دائرى أسفل عينيها، ولكن طالما توهج لرؤيتى، وقالت لى: " كنت أنتظرك، وأهت فى نومى أنك ستعودين اليوم"، كان ذلك هو ما تردده دوماً، فقلت لها: "أتريين، ها أنا أتيت إليك".

(1) من كبرى محطات المطار فى باريس. (المترجم)

لم تسألني عن شيء، ماذا فعلت، وأين ذهبت، فربما بالنسبة لها، هي المروعة في أعماق هذه الشقة، الوقت لم يكن يمر بها بسرعة، وقالت: "كنت أتايم كل يوم، وأقول لنفسى كل يوم: هل ستأتى اليوم، هل ستهتف لى؟"

فى خلال بضعة دقائق، جمعت كل الأشياء، وضعت الغسيل فى الأكياس، الأنوية، هتب الخرطال، وكل شيء، وكانت حورية متوجسة كثيراً من الخروج لأنها منذ شهر لم تُسد الإيجار، أما أنا، فلم أعد أخشى الأنسة ماير، ولا أى إنسان. حينما خرجت، قرعت الباب بشدة حتى أن قطعة جبهى من السقف هوت فى السلال، وكنت سعيدة، وانتابنى إحساس أن حياة جديدة فى طريقها لى. وضعت يدى على بطن حورية وقتت لها: "أيتحرك جنينك؟"، فمشت بهطن متذمرا: "نعم إنه لا يتوقف، إنه شيطان صغير".

فى الأيام الأولى بشارع جافلو، كان الأمر بالنسبة لى بمثابة هيد، فلقد كنت سعيدة للغاية للعثور على حورية التى لم أعد أتركها. أحضر نونو آلة صوتية كبيرة وكل ما يلزم وتلغاز ملون له شاشة كبيرة، وعندما سألته أين وجد كل ذلك، تحاشى السؤال بضحكته، ثم ملئت الموسيقى حوائط مبيت السيارات. ثم دعا أصدقاء أفاقه، وأخذنا نرقص على صوت الشرائط على إيقاع الموسيقى الأفريقية، الراى والرجاج والروك، ثم أخرج أصدقائه طبولهم المعروفة باسم دجون - دجون وشرعوا فى دقها، وكانت هناك أيضا آلة موسيقية غريبة، السنزا التى حملها حكيم، رفيق نونو، فى خُرج، وكانت

على هيئة قيثارة منمنمة تحدث صوتاً متدحرجاً عذياً يبدو وكأنه يأتي من كل الاتجاهات في ذات الوقت.

شربنا الكوكا مع عرق قصب السكر والفودكا والبيرة، وكانت حورية تشعل سيجارة من سيجارة وهي تجلس على الأريكة في وضع إنسان متعب، ثم حاولت أن ترقص كما تعرف وهي تفرغ الأرض بأخمص قدميها، متواركة، لكن بطنها المكتنز وثديها المنتفخ كانا يمنعاها، وللمرة الأولى منذ وصولها إلى هذا المكان، كانت تضحك، فلقد نسيت كل شيء، شارع جان بوشن والمجوز الشمطاء. كانت الموسيقى تصعد من الأرض، وتهز كل حوائط المبنى، وتندق في أعلى واحد وثلاثين طابقاً، حتى الشوارع المجاورة، شارع شاتو دي رانتيه، تولبيك، جان دارك، حتى مستشفى الساليتريير وجار دي ليون. كانت الموسيقى تضع لوناً رملياً أحمر على الجدار من أرض أفريقيها، وكان حكيم يعزف، جالساً في ثوبه، مائلاً إلى السانزا، والمرق يتصبب على وجنتيه ولحيته الصغيرة، فكان يبدو عليه أنه ساحر. أما نونو، فكان عازياً تقريباً، لامعاً من العرق، وكان يقرع بأطراف أصابعه على الطبول، وحورية كانت تفرق بأخمص أقدامها العارية على الأسمنت مع دفات أسورتها النحاسية.

كان المصعد الكهربائي معطلاً، فأمسكت بحورية على السلالم إلى أعلى المبنى حتى الباب الذي يؤدي إلى الأسقف من طريق سلم الإطفاء الصغير، وكان نونو قد كسر القفل. كان النيل قد جاء، ولكن، في باريس

لا يخيم الليل تماماً، فلقد كان هناك ضوء أحمر يشبه القمامة فوق المدينة؛ ثم جاء حكيم ونونو يلحقون بنا، وجلسنا على حصى السقف بالقرب من منافذ التهوية، وأخذ نونو يدق الطبل، بينما كان حكيم يمزف على آلة السناز. كنا نغنى ونقول: آه، آوه، أهو، أهيه، أهيه، ياوه، يا.. فقط، وبمضوبة شديدة، فلقد كنا في مستقبل العمر، ولم يكن لدينا نقود، ولم يكن لدينا مستقبل، وكنا نشعل الغليون باستمرار؛ ومع ذلك فكل هذا، السقف، السماء الحمراء، نخير المدينة، الحشيش، وكل ذلك، وهي أشياء لم تكن ملكاً لأحد، لكنها كانت في حوزتنا.

ثم كنا نفعل هكذا كل مساء، فلقد كان ذلك بمثابة دار عرضنا المراثية. وفي النهار، كنا نظل مختبئين تحت الأرض كالعراصير، وفي الليل، نخرج من جحورنا، ونذهب في كل مكان، في ممرات المترو، في محطة تولبياك، أو أبعد من ذلك، حتى محطة أوستيرليتز. كان حكيم، رفيق نونو، يبيع بضائع من أفريقيا السوداء: حلى، وعقود وأدوات زينة، وكان يسخر من ذلك الأمر، فكان يقوم به لیسدد مصاريف دراسته في الكلية في جامعة باريس السابعة، وكان يقيم في المدينة الجامعية بانطوني⁽²⁾. كان يحدثني عن جده الحاج ماقوبا الذي كان يعمل قنصاً في الجيش الفرنسي، والذي شارك في الحرب ضد الألمان. وفي ممرات المترو، كل الطنطن يندق كل

(2) إحدى الدواحي الباريسية. (المترجم)

مساءً في محطة بلاس ديتاني، وفي محطة أوسترليتز، والباستي، وأوتيل دي فيل، وكان ذلك يحدث دوراً في الممرات، صاحباً حيناً كهبوب عاصفة، وحيناً آخر رقيقاً ومنظماً كقلب يدق.

كنت أعرف كل الموسيقيين، فكنت أنتقل من محطة إلى أخرى، وأجلس متكئة إلى جدار ثم أنصت إليهم. وفي محطة أوسترليتز، كانت هناك مجموعة من الولفز⁽³⁾، وفي سان بول، كان هناك عازفون من مالى ومن الرأس الأخضر⁽⁴⁾، وفي محطة توليباك، كان هناك الأتليين والأفارقة؛ وكان كل هؤلاء يعرفونني، فعندما كنت آتي إليهم، كانوا يشيرون لي، ويتوقفون عن العزف حتى يصادفوني بأيديهم، وكانوا يمتقدون أننى أفريقية أو أنتهية، وأننى صديقة نونو الصغيرة، وربما هو الذى كان يفخر بأن يقول لهم ذلك.

وفي هذه الفترة أخذت أخرج مع حكيم، فكنت أذهب كى ألقاه في محطة توليباك أو في أوسترليتز، وكنا نسير في الليل على غير هدى، في الريح الباردة، فنذهب نحو النهر، وكان حكيم يتحدث عن نهر السنغال الكبير، ولم يكن قد رآه البتة، غير أن والده كان قد حكى له عندما كان حكيم طفلاً عن ماء النهر البطيئ جداً، وقطارات الرمال التى تنزلت نحو البحر. أما جده الحاج، المكفوف، فكان يحدثه أحياناً عن النهر في كلمات

(3) قبائل يتميز أفرادها بشدة سود البشرة ويمشون أسباً في الشمال الغربي من السنغال، ويتحدثون لغة تسمى لغة الولوف. (المترجم)

(4) دولة أفريقية صغيرة تقع غرب السنغال، ولغتها هي البرتغالية. (المترجم)

دقيقة جداً وواقعية جداً وكان الماء الوحل الأصفر يمر من أمام عينيهِ وبهِ زوارق محملة بالنساء والأطفال تحلق أمام مقدمتها طيور القُصْبَر⁽⁵⁾؛ وكنت أتحدث بنورى عن مصب نهر بورجرج، كما لو كان ذلك مشابهاً للنهر الذى يحكى لى عنه، لأنه كان النهر الوحيد الذى أعرفه، وهو الذى رأيته لأول مرة عندما غادرت منزل لالا أسماء، وكنت أصبره كل يوم كى أعود لدوار تبريكة.

كنا نجلس فى المقاهى ونحدث؛ كان حكيم طويلا ونحيفا، أنيقاً دوماً فى حلتِهِ السوداء؛ كان يقص على أشياء غريبة. وذات يوم، حمل إلى كتاباً يبدو بالياً وطالعتهُ أعددٌ من الأيادى المتسخة بالدهون، وكان عنوانه المعبون فى الأرض، وكان مؤلفه يدهسى فرانتز فانون⁽⁶⁾؛ وقدمه حكيم إلى وقال فى غموض: "طالعيه، ستدركين كثيراً من الأشياء"، ولم يرد أن يقول لى ما هى هذه الأشياء، ووضع الكتاب على منضدة المقهى أمامى، ثم قال: "عندما تتمين مطالعته، يمكنك إعطائه إلى شخص آخر"، فوضعت الكتاب فى حقيبتى دون أن أسمى لمعرفة المزيد منه.

(5) جمع قبرة، والنثى تعرف أيضا بالقبرة. (المترجم)

(6) فرانتز فانون Frantz Fanon كاتب مارتينيكي الأصل ولد عام 1925 وتوفى عام 1961، عُرفت كتاباته بمنزعتها الثورية المناهضة للفكرة الاستعمارية، ومن أهم مؤلفاته: "المعبون فى الأرض" 1961 و "البشرة السوداء" 1952 و "أقنعة بهضاء" 1952 وكتابه "من أجل الثورة الإفريقية" الذى نُشر بعد مماته 1964. (المترجم)

لم يكن حكيم يحب نونو، وكان يقول أنه كالمصفور، يحجل ويلعو ويتمطر، وهذا كل ما يمكنه عمله، ولم يكن يحترم حتى مهنة الملاكمة، وكان حكيم يقول أن نونو مختل عقلياً، حصر في يد الفرنجة أو لعبة، وعندما يُكسر سوف يلقي به الفرنجة في سلة القمامة. كان حكيم يلقيه بالطفيلى لأنه سمح لنفسه أن يقيم عن طريق صديق له، بغضت حكيم، ذلك لأن نونو لا يستحق أن يقال عنه السوء، وكان هناك شئ لم يرد حكيم أن يقوله لى، شئ ما فى حياة نونو؛ ولرات عديدة حاول أن يحذرنى منه، فبداية قال لى: "أتعلمين ماذا معنى أن يكون المرء ممتهوا؟"، فقلت له: "عندما يكون مجنوناً، أليس كذلك؟"، فأطلق حكيم بسمته الساخرة الشهيرة قائلاً: "إنه جواب ردي ولكن ربما جوهره ينطبق عليه"، ولم يُرد أن يستمر فى الحديث من هذا الأمر.

ذات يوم من أيام الأحد، بينما كانت السماء تمطر، اصطحبنى حكيم إلى بورت دوريه⁽⁷⁾ حتى نشاهد متحف الفنون الأفريقية، وأظن أننى لم أذهب من ذى قبل إلى متحف.

وفى المتحف، كان حكيم منفصلاً، إلى درجة الهوس، ولم أكن قد شاهدته كذلك مطلقاً. مسك يدي وقال: "أنظري إلى الأتعة للزينة"، وكان يتحدث بصوت خفيض قليلاً، ومختق، ثم استطرد: "أنظري يا ليلي، إنهم

(7) على أطراف مدينة باريس. (المترجم)

نسخوا وسرقوا كل شيء: سرقوا التماثيل والأقنعة، وسرقوا الأرواح وسجنوها هنا في هذه الحوائط، كما لو أن كل ذلك لم يكن سوى أدوات زينة، ومجموعة أسلحة، كما لو كانت أشياء تُباع في مترو تولمبياك، ورسوم ساخرة، ومواد بديلة"، فلم أدرك جيداً ما كان يقول، وأحسست بيده التي كانت تطبق على يدي كما لو كان يخشى أن أفر منه، وقال: "انظري إلى الأقنعة، يا ليلي، إنها تشبهنا، إنها سجيئة وليس بوسعها أن تعبر عن نفسها، إنها منزوعة الإرادة، مع أنها في ذات الوقت هي أصل كل ما يوجد في العالم، إنها محفورة في التاريخ عبر الزمن، كان لها وجود بينما كان سكان هذه البلاد يعيشون في الجحور تحت الأرض، وجوههم مسودة من السناج⁽⁸⁾، وأسنانهم مهشمة نظراً لنقص الغذاء"، ثم اقترب من الواجهات الزجاجية وأسند قبضة يده عليها، ومضى يقول: "آه يا ليلي، ينبغي إطلاق سراحهم، يجب حملهم بعيداً عن هنا، ينبغي حملهم إلى المكان الذي سلبوا منه، في أرو شيكو، في ابومييه، في بورجوز، في كونج، في الغابات، في الصحاري، في الأنهار". فجأة، اقترب الحارس منا، مرتباً من رنين صوت حكيم، ولقبضة يده التي كانت تدق على الواجهة الزجاجية، فاصطحبني حكيم بعيداً عنه، ثم توقف أمام دولا ب خشبي معروض فيه أطراف فخار مكسور، أمواد حفر، شيء من مجرفة مصنوعة من الخشب، وقال: "انظري يا ليلي: أقسلُ شيء من بلادنا يساوي كنزاً أو جوهرة رائعة"، ورأيت قناعاً له فم ثائر، قناعاً سونجياً يشبه

(8) السناج هو سود الدخان. (المترجم)

الموت مثقوب بهثر، ورأيت الدمى الأشمتى منتصبية كجيش من الأشباح، ورأيت وجه الإله فانج المريض بعينييه المفلتجن وكأنه يحلم. كنتُ أشاهد الشقف وأطراف الخشب المسودة والمستنفذة من جراء الأيدي التي سلخها الزمان. لم أعرف ماذا كانت تقول اللافتة الموضومة بجوار هذه الأشياء، شئ يتعلق بالأشمتى على ما أعتقد. انطلق حكيم يقول: "ها هي عظامنا وأسناننا، أتريين، ها هي قطع من أجسادنا، إنها تحمل نفس لون جلدنا، إنها تلمع نيراً كأكواب هراقة"، و ربما كان حكيم أيضاً مجنون. ولكن ما كان يتفوه به كان يجعلني أرتعش، فلقد كان قوله عميقاً كالحقيقة. دلفنا أيضاً في المتحف، أمام التروس والطبول والأصنام، وكان هناك أيضاً زورق مصنوع من الخشب أكلته ديدان الخشب، وكأنه وضع هنا بعد حادث غرق، عندما تم نزع مياه النهر المجهول.

لكن صوت خطوات الحارس الخفيض كان يضايق حكيم، فخرجنا على عجل من المتحف؛ كان حكيم يهتق من الحق، و قال لي: "هل رأيتي؟ إن الحارس يراقبني كي لا أسرق شئ، ولكي لا أخطف مسهولاً عظام أجدادي". كان يبدو عليه التعب، ويبدو شيخاً كبيراً، وقال ثانية: "هل رأيتي؟ هذا الحديد المطروق وأعمدة المرايزين في شكل...، لا أعرف ماذا، أرماع أو السهام أو ملابس باننجا".

بعد ذلك، استقلينا القطار حتى إيفري - كوركورن لكي نعود

كان الحاج ماقوبا يعيش بمفرده فى مبنى كبير أبيض فى اتجاه منطقة فيلابيه⁽⁹⁾ بالقرب من الطريق السريع، وكان المصدر الكهربائى معطلاً، وكان باب المدخل مهشماً، وبلاط السلم كان مذكوباً بصقائح معدنية، وكان هناك أطفال فى كل مكان من المبنى ؛ وبينما كنا نصعد السلم، رأينا طفلاً شديداً البهانة أبيض البشرة يهبط أربع درجات من السلم بعد أربع، وسمعت صوتاً أجشاً للغاية قادم من امرأة كانت تنادى: "سلفادور ادونيد قاس؟"، كما كان هناك شباب عرب يشعلون الغليون جالسين على درجات السلم، وإلى أعلى قليلاً، كان هناك فتاتان تهبطان السلم، وطفل أشقر يضع نظارة وكان يصيح: "تبا لكم ! انتظرونى، أنا الذى أخرجتكم"، بينما كانت الفتيات يرددن عليه قائلين: "بسببك أنت، أيها الغبي الصغير، لم نخرج إلا الساعة السادسة".

كان العجوز يجلس فى غرفته وحيداً، يجلس على مقعد من الحديد أمام النافذة وكأنه يمكنه أن يرى الخارج. قال حكيم: "صباح الخير يا جدى"، فوضع الحاج يديه على وجه حفيده، وأبتسم ثم مد رأسه وقال: "هل أحضرت شخصاً ما معك ؟"

ضحك حكيم. "إن أذنك دقيقة يا جدى، لا يمكن للمرأة أن يخدمك،

يا جدى"، فقال الحاج: "من هذا؟"

(9) ضاحية من شواحي باريس الجنوبية. (المترجم)

اقتادني حكيم إليه، ووضع الحاج يديه على طالعي مزحلجاً إياها
بفرق على طول وجنتي ولمست أصابعه المنفرجة جفوني وأنفي وشفاهي، ثم
تمتم: "إنها تشبه ماريما، فمن هي؟"

تمتمت باسمي، وكان حلقى مشدوداً، فلقد كانت هذه هي المرة
الأولى التي التقى فيها برجل مثير مثله، كان جميلاً للغاية بوجهه ذي لون
الحجر الأسود والشبيه بوجه الرقيق، وبشعره الأبيض المجدد والذي يخط
تاجاً فوق رأسه. لم يكن هناك متعباً آخر في الغرفة، ولذا جلست على الأرض
أمام الجدار بينما كان حكيم يغلي الماء لإعداد الشاي.

كان الحاج يتحدث برقة وهدوء، في صوت أجش قليلاً، متكئاً على
الكلمات التي كان ينتقيها بعناية، ولم يكن يتوجه بكلماته إلى بصفة خاصة
ولا إلى حفيده، بل كان يتأمل ملياً كما لو كان ينتزع الذكريات من ذهنه، أو
كما لو أنه كان يخترع حكاية؛ ثم تحدث ببساطة وهو يرتشف الشاي عما
كنت أنتظر منه: نهر السفال الكبير، الذي يجري فيه الماء الأحمر بصحبة
الأشجار المبتورة والتماسيح. كنت أنصت إلى صوته الحنجري تارة والفنائي
تارة أخرى، وكان يتحدث عن قريته ممقط رأسه، التي تسمى يامبا، وهي
قرية حواطها من الطين حيث تُحط النساء عليه وأناملهن مبللة شكل نبات
القطيفة⁽¹⁰⁾. حدثني عن أبيه وعن أمه وعن عشرة أطفال أنجبهم، وعن ضوضاء
الأصوات في الصباح، وعنه حينما كان أكثر شبهاً، عندما كان يسير لمدة

(10) نباتات ذات فلتين. (الترجم)

ساعتين حتى يصل إلى مدرسة النهر ويرتل القرآن حتى المساء. وحينما كان يتحدث إلى، كان يندم كلماته ويهز أعلى جسده كما كان يفعل وهو في الثامنة من عمره، فغدا صوته حاداً وواضحاً كبصوت طفل.

قال حكيم: "توقف يا جدي، سترهق ليلى..."، وهو واقف بالقرب من الباب كما لو كان سيرحل، فرد عليه الحاج: "كيف أرهقها، إنك أنت الذي لا يريد أن يستمع"، فكان يتوجه إلى، ووجهه ملتفت إلى جانب يمينه الضوء المازع الصائفة، قائلاً: "إنه لا يريد أن يقرأ الكتاب المقدس، إنه لا يريد سماع الحديث عن الرسول، ولا يحب إلا ... ما أسمه؟ كاتبه فانو..."، فقلت: فانو.

- نعم فانو، أعترف أنه يقول أشياء طيبة، لكنه ينسى السهم منها والأكثر أهمية.

ثم صمت كثيراً قبل أن يقول: "وما هو الشئ المهم يا حاج؟"

- أنه حتى الإنسان القافه جداً كنز في عين الله.

وعندما غضب حكيم، صوب المعجوز من عبارته بدهاء قائلاً: "ولكن

دعنا من كل ذلك، إنه لا يعتقد في الله، وأنت يا ليلى هل تعتقد في الله؟"

- لا أعرفه.

- ولكن... كاتبه المفضل فانو يقول أشياء مشبوبة جداً، حقاً يأكل

الأثرياء جلد الفقراء، فعندما جاء الفرنسيون إلى بلادنا، أخذوا شهباء

ليسخروهم في العمل في الحقول، وأخذوا فتيات لخدمة مآدبهم ولطهي أظمتهم وليضاجعونهن في فراشهم لأنهم كانوا قد تركوا نساءهم في فرنسا؛ ولكي يخيفوا الأطفال السود، جعلوهم يمتقدون أنه يوسمهم أن يأكلوهم. فقال حكيم: "وأرسلوهم إلى المجزرة بفرنسا على ساحات الحرب في تريبول"

فغضب الحاج قائلا: "ولكن ذلك لم يكن نفس الشئ، فلقد كنا نحارب ضد أعداء البشرية".

— وكنتم تعرفون لماذا ستمتون ؟

— كنا نعرف...

كان هناك صمت بينما كان الحاج يشعل الغليون وهو شارد أمام النافذة المنفرجة، وكان المطر يتساقط في سكتة، وكان الحاج يرتدى قميصاً أفريقياً فضفاضاً أزرقاً شاحباً أطرافه من اللون الأبيض، ولم يكن به رقبة، وبغضلاً أسود اللون، وكان ينتعل حذاءً ضخماً من الجلد مبرق باللون الأسود وجوارب من الصوف؛ وكان يجلس صامتاً مستقيماً على مقعده والسيجارة بين أنامله الطويلة.

عندما رحلنا، تحسس الحاج طالعي مرة ثانية، وتحسس عيني وشفتي، ثم قال ببطئ: "عندما تكونين شابة، بهاليلي، ستكتشفين العالم، سترين، هناك جوانب كثيرة طيبة في العالم، وسوف تمضين بعيداً كي تجديها"، وقال لي ذلك كما لو كان يباركني، فأحسست برعشة وقار وحب.

بينما كنا نخرج من المبنى والليل يسقط، رأيت للصرة الأول معسكر البوهيميين على السهل الطينى بين معرات الطريق السريع، كانوا يشبهون الغرقى فى جزيرة.

هكذا اعتدت أن أقوم بزيارة الحاج، فكنت أذهب إليه مرة من كل أسبوع، أكثر من ذلك قليلاً أو أقل منه قليلاً؛ ولحسن الحظ أنه كان لا يرقب قسومى أو على الأقل لم يكن يُظهر لى أنه كان فى انتظارى. عندما كنا ندخل إلى شرفته الصغيرة، لم يكن يتوجه بحديثه إلى حكيم، وكان يدرك أنني قد وصلت، فيدير رأسه ويقول: "ليلى؟"، ولذلك كان حكيم يقول أن المكفوفين هكذا، لديهم حاسة أخرى، يشتمون الروائح أكثر من الآخرين كالكلاب.

فى القطار التجه إلى إفريقيا، كانت هناك عصابة من الفتيان والفتيات، تتراوح أعمارهم بين اثنى عشر أو ثلاث عشر عاماً بالكاد، وكان بينهم أيضاً أطفال، رثو الثياب، سفهاء، مزعجين، ومع ذلك سعدت كثيراً لرؤيتهم، فكانوا يسألوننى، وكنت أراهم يتناقلون سيجارة فيما بينهم، و يتقرزون، ويلفظون بصوت عالٍ كلاماً بذيئاً ناظرين بعطف أعينهم إلى وقع ذلك على سكان الضواحي الذين كانوا يتذمرون؛ وقبل محطة إفريقيا، فبدأت عصابة الأطفال بنفسها بالقفز من النافذة على منحدر قبل المحطة بقليل، وتعلقوا فى خارج القطار ممسكين بالنافذة من الخارج، ثم فروا وهم يضحكون.

وفى هذه الأثناء التقيت بجيانيكو.

كنت أترك مبكراً "سجن" جافلو وأمضى أعمل لمدة ساعة أو ساعتين في الحى، فلقد كنت أقوم بأعمال النظافة لدى بيتاتريمس التى كانت تعمل محررة في جريدة في الدائرة الخامسة⁽¹⁾ وكنت أعمل أيضاً لدى زوجين محالين للمعاش بشارع جان دارك، وكانت حورية تبقى في المنزل كى تقوم بطهى الطعام، كانت تخرج قليلاً في وقت الظهيرة تقريباً، لتقتزعه بمفردها يصاحبها بطنها المنتفخ في حديقة المبانى التى تقام فوق المنزل الذى تقيم فيه، وأثناء ذلك تعرفت على السيد في، وهو فيتنامى كان يدير مطعماً في حينها.

ولم أكن أرى نونو كثيراً، فعندما كنت أترك المنزل، كان لا يزال نائماً في صالة مبيت السيارات على أوراق الكرتون؛ ومنذ المرة التى احتضننى فيها بعد قدومى إلى مبيت السيارات، لم أسمعوه كى ينام أمامى، فلم أكن أرغب في ذلك، كما أننى خشيت أن يفتقدوا هذا الأمر قصة بيننا، إذا ما تبيختم ماذا أريد أن أقول؛ وأظن أن هذا الأمر جعله حزيناً للغاية، لكنه ظل عطوفاً علىّ وكان شهيداً لم يكن.

بعد الظهر كنت أمضى للقاء حكيم في مقهى بجوار جامعة السربون؛ كان حكيم يلقبها بمقهى "البأس"، وكان يقول إنهما تشبه مدخل الجحيم؛ كان يحمل الكتب والكراسات وكنت أشرع في القراءة، فلقد رأى أن

(1) الدائرة الخامسة من باريس هي الدائرة التى تنتشر فيها أكبر الجامعات والمدارس

الفرنسية وأهمها جامعة السربون وكوليج دي فرانس. (المترجم)

أجد في خطواتي وأتقدم للثانوية كطالبة حرة أو إلى دراسة القانون إذا ما استطعت ؛ وفي مجال اللغة الفرنسية والتاريخ والفلسفة لم يكن لدى أي صعوبات ، فلقد كانت دروس لالا أسماء لاثقارن في هذا الصدد ، إن علمتني في العمر الذي كان فيه أقراني يلعبون بالدمى أو يظلون لساعات طويلة أمام الرسوم المتحركة ، كان حكيم يجعلني أقرأ مقتطفات من نيتشه ، من هوم ، من لوك ، من بوتي⁽¹²⁾ ، كما كان يحملني إلى أوراق مصورة ، وكان يعني بهذا الموضوع عناية فائقة ؛ وأظن أن الأمر كان بالنسبة له أن اجتاز اختباراته الخاصة . اطلع حكيم جده على أمري ، فعندما ذهبت إلى إيفري - كوركورن ، سألتني الحاج : "أين أنت في الفلسفة الآن؟" ، وتجاوزنا حول مشكلات الأخلاق والعنف والتعليم والأفكار الاجتماعية والحرية... الخ ؛ وكان يقول لي دوما أفكاراً رائعة كما لو كانت تنبع من أعماق الزمان وأنه عثر عليها بكرة في ذاكرته .

قال لي : "الله يخلق الحب والنوى ، يخرج الحي من الميت والميت من الحي" ؛ وكان يقول : "أتدريين ما المفاجعة؟ إنه اليوم الذي يكون فيه الناس كالقراش المنثور والجبال كالمهن المنفوش" ؛ وكان يقول : "أعوذ برب الفلق من شر غاسق إذا وقب ، ومن شر النفاثات في العقد ، ومن شر حاسد إذا حسد" ؛

(12) ابن دي لا بوتي Etienne de la Boétie أديب فرنسي ولد عام 1530 ، وكان

صديقاً للأديب الشهير مونتني ، ومن أشهر مؤلفاته "خطاب حول العبودية الطوعية" .

(المترجم)

وكان يدير وجهه للنافذة ثم يتحدث فكانت الكلمات تأتي من أعماقه عذبةً ورفانةً.

كان يتحدث من النبي وعن خادمه بلال، الذي كان أول من آذن للصلاة، والذي عاد - بعد الهجرة، عندما لفظ النبي أنفاسه الأخيرة بين ذراعي عائشة - إلى أفريقيا وجانب كل الغابات حتى النهر الكبير الذي قلده إلى شاطئ المحيط كان الحاج يتحدث عن ذلك الأمر كما لو كان يعرف بلال، كما لو كان هذا الأمر قد دب في عائلته هو؛ ورأيت حكيم جالساً على الأرض يرتشف كلماته، ولم أنس قط قصة بلال، فبالنسبة لي كانت هذه القصة قصتي أنا الخاصة.

دعاني حكيم كي أذهب إليه في مدينة أنطونى الجامعية⁽¹³⁾؛ وهناك كان عالماً آخر، فلم يكن كشارع جافلو، ولا كمحطات المترو، وكنا بعيداً عن كوركورن. كان الفضاء رحباً محاطاً بالحدائق الجميلة الخضراء كالريف الذي تحلق فوقه طيور العنق والشحور، وكان هناك طلاب من كل بلاد العالم، أمريكيون، إيطاليون، يونانيون، يابانيون، بلجيكيون، وحتى أتراك ومكسيكيون. ودعاني حكيم إلى مطعم المدينة الجامعية، فقام بتسديد ثمن وجبتي بالبطاقات التي كانت معه؛ تناولت رافيولى⁽¹⁴⁾ وشرعية⁽¹⁵⁾ وأطباق

(13) مدينة أنطونى الجامعية هي من أشهر وأقدم المدن الجامعية بفرنسا. (المترجم)

(14) نوع من المعجنات المغطى المحشو باللحوم. (المترجم)

(15) نوع من المعجنات المغطى على شكل فريز. (المترجم)

لم أكن أعرفها، ومن الحلوى، أكلت مثلثات من القشدة، النافعة⁽¹⁶⁾،
بشراة، ضحك، فاما هو فقد كان كمادته يأكل قليلاً، فأكل طرف حلوى، ثم
ما ليس أن وجد كل شيء مقززاً.

بعد أن انتهينا من تناول الطعام، أراد حكيم أن أصعد معه إلى
حرفته، وقال إنه يريد أن يرينى كتبه. لم أكن أرغب فى خصومته، فلقد كنت
أعلم أنه يريد أن يفعل بى، هذا كل ما فى الأمر، ولم تكن لى رغبة فى أن
يصير الأمر معه كذلك، إضافة إلى أننى كنت أريد أن نظل أصدقاء، وأن نستمر
فى الذهاب إلى الحاج لننصت إليه وهو يتحدث عن النبى.

وكننت أدرك أن ذلك الأمر يضايقه، وكان غيوراً لاعتقاده أن دونو
صديقى، ولكنه لم يكن يجسر على أن يقول شيئ من هذا القبيل. مضينا إلى
الصالة، ثم جلسنا على الأريكة وأخرجت من حقيبتى كتاب "وراء الخير
والشر"، ثم قلت له: "فسر لى لماذا يتحدث نيتشه عن العقد ؟"، فنظر إلى من
خلف زجاج نظارته، وكانت تبدو عليه علامات رجل لابس فى لحيقته
الصغيرة ونظاراته الفولاذية، وأعتقد أنه أراد أن يشبه فى هيئته هذه منكولم
أكس، ولهذا السبب لم يكن يخرج البتة دون كى قمصانه البهضاء وانتقاء رباط
عنته. لم يكن يرغب فى أن يبدو مشابهاً لأفارقة دانتير أو أنتهيبه سول فى
ملاهمم البهجتى والدريدلوكس، وكان يبهض كل ذلك وفى نفس الوقت كان

(16) غرب من الحلوى كثيرة السكر. (المترجم)

يشفق عليهم، فلقد قال لي ذات يوم: "أتعرفين ما أكثر الأشياء التي تؤلّني؟ إنه النظر إليهم والظن بأن حتى نصلهم لن يصل إلى سن الرشد، وكأنهم في طريقهم للموت".

كان يتحدث إلى أيضاً عن أفريقيا، عن لوائح الحساب، عن مرتزقة بيافرا⁽¹⁷⁾، عن الأطفال الذين يموتون من الجوع، عن السيدا⁽¹⁸⁾، عن الكولرا. كان يحب نيتشه كثيراً، ويؤثر فانون أيضاً، وكان قد قرأ على مقتطفات من "ساعة وعبيد" لريورثو فراير؛ ومع ذلك لم يكن يحب الروايات، ولا الشعر، إلا محمود درويش وتيماجن هوات، فكان يقول: "الروايات مثل الغائط ليس فيها أي شيء، فليست هي من الحقيقة، ولا من الكذب، إنما هي زوبعة فحسب"، وكان يقبل على مضمض الشاعر رامبو وجون دون، ويأخذ على رامبو حديثه بالسوء عن السود ونشاطه في التجارة الغير مشروعة. ونات يوم قلت له: "إنك تعتقد في الأساس مثل جدك، بأن كل شيء جاء في القرآن"، وأظن أنه غضب، ولكنه بعد تأمل أجاب: "هذا حق، لا يمكن أن يكون هناك شعر أعظم من القرآن، الإعجاز أن هذا الكلام ذكر منذ أكثر من ألف عام وأنا نعلم أنه ليس بوسعنا أن نأتي بأفضل منه"، فقلت له حينئذ: "إذا ربما يمكن الإتيان بأسوأ منه؟"، فنظر إلى في دهشة، وأظن أنه لم يدرك ما أردت أن أقوله له.

(17) بيافرا Biafra هي جزء من جنوب شرق نيجيريا. (المترجم)

(18) تقابل الأيدز في الإنجليزية وهو مرض فقدان المناعة الجسمية. (المترجم)

كانت لي حيتين: أشطر النهار ببقائي مع حورية والنظافة لدى محررة الجريدة، وأقوم بإجراء المشتريات في الحى الصينى حيث كان كل الناس فى هذا الحى يرون أننى طيبة، وكنت أمضى أشاهد نونو وهو يتدرب فى صالة الملاكمة فى باريس⁽¹⁹⁾؛ ثم كانت هناك مواعيد الدراسة فى السربون مع حكيم، أو بالقرب من شارع أساس⁽²⁰⁾، وكان حكيم فخوراً بتقدمي إلى زملائه الطلاب، وكان يقول لهم: " هذه ليلي، طالبة حرة تتقدم للثانوية هذا العام بالتسم الأدبى".

فى الليل، كان كل شئ يتبدل فى حياتي: كنت أأصغر كالصرار، وكنت أذهب حتى ألحق بالصراصر الأخرى فى محطة تولبيك أو محطة اوسترليتز أو ريمير سياستوبول، وعندما كنت أصل إليهم عبر أنبوبة ممر المترو وأسمع دقات الطبول، كنت أرتعش، فلقد كان شيئاً رائعاً، ولم يكن يوسى أن أقاومه، كان يحدث لى ذلك وكأني أعبر البحر والصحراء مشدودة بحبل هذه الموسيقى.

كان الأفارقة يرتادون على الأرجح محطة الباستى أو سان بول، أما الأتوبيون فقد كانوا يذهبون إلى محطة ريمور سياستوبول، حيث تكون بصحبته سيمون أحياناً، والتي عرفتها عن طريق نونو، فى المرة الأولى التى التقيت بها. فى الغالب، كانت ممرات محطة المترو مكتظة بالناس، ولكننى

(19) حى يقع فى شمال باريس. (المترجم)

(20) شارع بجوار جامعة السربون بباريس. (المترجم)

كنت أفلح في التغلغل إلى الصف الأول، كانت سيمون فارعة الطول، شديدة السواد، وجهها عريض إلى حد ما، وميناها محدبتان، كانت تصف شعرها على طريقة التكوير بربطه بخرق حمراء، وكانت تردى ثوباً طويلاً أحمر داكناً. ظننت أنها تشبه إحدى المصريات القدماء، فقال لي نونو: "هذه سيمون، من هاييتي"، كان صوتها خشناً متذبذباً ساخناً يدخل إلى أعماقي و إلى أحشائي. كانت تغنى بلغة المستعمرات الفرنسية، في كلمات أفريقية، كانت تغنى عن سفر العوبة عبر البحر وماذا يفعل إناس الجزيرة عندما يموتون. كانت تغنى وهي واقفة، دون أن تتحرك تقريباً، ثم تأخذ فجأة في الدوران حول نفسها هازة أردافها، فينفرج ثوبها الفضيض حول جسدها، وكانت جميلة إلى حد أنها كانت تدهشني.

تحدثت معي ذات مساء، وكان هناك هجوم مباغت للشرطة، فتبعثر كل الناس، ووجدنا أنفسنا وحيدتين في المحطة في طرف ممر طويل، وكان ينبغي علينا أن نتمسك، فأعطيتنا بطاقة مقروء، واستقلنا المترو إلى محطة بلاس دي ايتالي، وكانت تجلس على مقعد من المقاعد التي بجوار الباب وأنا أجلس بجوارها، وفي العربة الرثة، كانت تبدو كأميرة بأهدابها الكثيفة، وشفتها السفلى التي تقيم هدب، ووجنتيها العريضتين الناصبتين؛ وسألتني مما كنت ومن أين أتيت، لا أعرف لماذا قلت لها ما لم أسرى به إلى أحد، ولا حتى إلى نونو، ولا لماري هيلين، ولا حكيم، قائلة أنني لم أعرف ماذا كنت أو من أين أتيت، وأنه تم بيعي ذات ليل من الليالي

وأنا أحمل قرطى الذى يمثل الهلال الأول للقمر، فنظرت إلى لحظة طويلة، وابتسمت إذ كانت متأثرة، أعتقد ذلك، وطبقت على يدى، كانت يداها عريضتين وبافلتين ومغمضتين بالقوة، وقالت: "أنت مثلى، يالبنى، نحن لانعم من نحن، ونم يعد جسدنا معنا"، وكان أمراً قريباً أن أسمعها تتحدث هكذا مع اهتزاز عربة المترو وبريق ضوء المحطات الذى كان يمر على وجهها ويضى قزحية عينيها فتصبح فى لون بنى شفاف كحجر كريم.

اصطحبته إلى منزلها، وكانت تقيم فى منزل صغير به حديقة صغيرة، فى شارع صغير له أسم عجيب، لا بيت أوكاي، وكانت تعيش فيه مع صديقتها، طبيب هابيتى، شارع جداً ونحيف وأنيق، وأناس آخرين، من هابيتى وأيضاً من الدوميكان، وكانوا يتحدثون مع هذه اللغة العذبة السريعة التى لم أفهمها، ولو لم تكن سيمون ممي، أظن أنني كنت سأرحل على الفور لأن هؤلاء الناس كانوا يربعوننى ولا سيما ماريتال جواييه، صديق سيمون الذى كان ينظر إلى بعين ثابتة كما لو كان يريد أن يطالع روحى، وكان هناك بينهم أيضاً بعض البيض، رجل متقدم فى العمر يزعم أنه نالده فنى وكان يشبه السيد دلاهاى إلى حد ما، وكانت هناك نساء ترتدين ملاهسن على الطريقة الأفريقية، وتحملن عقود ثقيلة وأدوات زينة مثل تلك التى كان يبيعها حكيم. كان دخان المجائر والحشيش يشكل نقشات كثيفة تدور حول شعاع البقع المضاءة ناهمة مدونات الموسيقى الهادئة التى تبدو وكأنها تنبصت من كل جوانب الأرض حتى من النوافذ.

لم يكن هناك مَنْ يهتم بأمرى، كنت واقفة أمام مدخل الصالة، وأدخن الفليون محاولة أن أرى سيمون، من تكويرة شعرها القرمزية وقرطسها الذهبى.

قدم الناقد الفنى تجاهى، وقال لى شيئاً ما فى صوت منخفض، وبما أننى لم أفهم، مال إلى أذنى كى يكرر : "إنها رائحة"، أعتقد أن هذا ما قاله، ثم استطرد: "إنها كل روح السنكسار⁽²¹⁾"، فلم أقل نعم أو لا، وربما ظن أننى لم أترك ما قاله، ونظرت فى وجهه بامتمان ورددت بقوة طالما أنه يسمع هذه الأبيات لامييه سيذار⁽²²⁾: إلى رقصاتى

رقصاتى رقصات زنجية رديئة

إلى رقصاتى

رقص آخذة الغل

رقصة الإفلات من السجن

رقصة مغادها أنه من الحسن والطيبة والشرعية أن أكون زنجية.

نظر إلى الناقد الفنى دون أن يتحرك ثم أنطلق فى التصفيق، وصاح: "أنصتوا، أنصتوا، هذه الفتاة الشابة لديها شئ تقوله لكم"، ثم أخذت سيمون

(21) السنكسار هو كتاب يضم أسماء الشهداء والقديسين. (المترجم)

(22) أديب فرنسى ولد فى جزر المارتينيك عام 1913، وعُرف بنزعته المناهضة للذكر

للتقليدى الاستعمارى، كما حاول فى مؤلفه أن يبرز دوره المساند للزنج. (المترجم)

تقني لا من أجل أحد سواي، وكنت أعرف أنها تغني لي لأنها كانت تتقف في نهاية البهو ولأنها كان تمد يدها نحوي، وصوتها كان يبدن بكلمات فرنسية هذبة جداً تتوافق مع موسيقى الدف.

ثم أخذت أشعل سجاثر مختلطة بالحشيش، وكنت قد شاهدت في الماضي أماكن يتم فيها فعل ذلك، فلي الفندق مثلاً، كانت الأميرات تتجمعن من آن إلى آخر في إحدى الغرف، ثم تشعلن الغليون معطية إحداهن السجارة إلى الأخرى، وكانت تخرج آنذاك رائحة ورقة فظة قليلاً، مسكرة قليلاً، فكان ذلك يثملني ويجعلني أنام.

وهنا لم يكن الأمر كذلك، كان هناك رجل هائيتي يعطينا السجارة، وكذلك كانت هناك الموسيقى وصوت سيمون يدور في المكان بعذوبة، فاشتغمت الدخان بقوة كما لو أنني أردت أن يعبرني من جهة إلى أخرى، وشربت أيضاً الكحول والويسكي والبيرة وعرق قصب السكر، وأتذكر أنه لم يكن بمقدرتي أن أتوقف عن ذلك. وبالطبع، غدوت بعد ذلك ثملة تماماً، غير مدركة لما حولي، ثملة بحق، كما نرى أحياناً في دار العرض المرثية. كنت واقفة أمام سيمون وغنيت أنا أيضاً، كنت أكرر كلماتها، وأنا أرقص في نفس الوقت، كنت ثملة ولكنني على العكس من ذلك، لم أفقد صوابي، فكل شيء أصبح صافياً أمامي، كنت أكرر كلمات أغنية بالتدريج على نغمة الدف الصغير تقول: أنصت إلى المدينة التي تنبض

في قلبي، في رمي

نحن الآخرين

البحر مفقود بعيد

...

كان الناس يتعاطلون كما يحدث وقت الزلزال، رأيت الحواشي تنموج وظلّ الناس يتنسل واللون القرمزي لتكويرة رأس سيمون يتضخم ويملا كل انبوه، فأخذني الطبيب جوييه، ثم طرحني على الأريكة، ومسحت سيمون وجهي بمنشفة مبللة بالماء البارد، وكانت حركاتها رقيقة جداً وأوممية للغاية، فكانت تتحدث بهبط، وكان لدى إحساس أنها سوف تمضي لتغني لا من أجل شيء إلا لي بصوتها الخشن الأجش قليلاً، ولكن لم يكن الأمر بالنسبة لي دق الدف العذب، إنما كان صوت فؤادي في أذني.

رحل الناس البعض تلو البعض الآخر، ربما خشوا أن أسبب لهم مشكلة ما، فهم إناس مشهورون، من بينهم نقاد فن ورجال سينما و سياسيون، ولذا فهم ينصرفون دوماً قبل الآخرين.

فضلا على ذلك، كان صديق سيمون يتشاجر معها، وكان ذلك أمراً غريباً بالنسبة لي، وكنت أنصت إليهما من بعيد، كما لو كنت طفوت فوق جسد، وكما لو كانوا يتحدثون أمام شخص آخر، ثم تركوني على الأريكة ومضيا إلى غرفتهما، فسمعت صوت الطبيب الخشن وصيحات سيمون، وظننت أنه يضربها، أو يعذبها، ثم أخذت تتأوه بشكل منتظم، فأدركت أنها تتعاطل.

كنت أرتعش من الحمى على الأريكة؛ وفي لحظة ما، مضيت أتقيأ في المطبخ، كنت أترجح، فقلبت مقاعدًا، وكان هناك اثنان من الهيايتيين لا يزالان يشربون، وعندما شاهداني في حالتي هذه، مضيا يبهحشان عن الطيب، وسمعتهم يتحدثون عنى بلغة المستعمرات، وقال مارتياال جوييه: "ربما هي غير راشدة، من الأفضل حملها إلى منزلها"، وأظن أنه قد هتف إلى كل مكان حتى عثر على حكيم، فحصل على عنوان مبيت السيارات بشارع جافلو، فبدأت أدرك أن الدنيا ضيقة، وعندما نحسن البحث، نبلغ كل ما نريد، أي أن هؤلاء الناس الذين يتمتعون بقيمة ما، مرتبطون بعضهم بالهمز الآخر، ويصطحبون معهم الآخرين، الذين لا يساوون شئ مثل نونو ومثلى. فكرت في كل ذلك بينما كان صديق سيمون يستخدم الهاتف؛ وكان عقلى يغلى، ورأيت في نفس الوقت وجه سيمون، عينيها الكبيرتين الشبيهتين ببقرة مصرية واللتين كانتا تُعبران عن شيق عميق، وفجأة أدركت لمانا قالت لي إننا متماثلتان وإن أجسادنا لم تعد ملكاً لنا، لأننا لم نرغب في أى شئ مطلقاً، وأن الآخرين هم الذين يقررون مصيرنا يوماً.

ظلت سيمون في المنزل، بينما حملنى مارتياال وأحد رفاقه إلى السيارة. كانت السماء تمطر في خارج المنزل، وكانت مستنقعات المياه الصغيرة الحجم ترتعش على البلاط الأسود في الشارع، وكانت السيارة تمر في الشوارع الصامتة والخالية؛ وأظن أنهما كانا يبهحشان عن صيدلية ليلية، وهبط الطيب كى يشتري دواء لي، قنطرات من برمبران، أو شيئاً من هذا

القبيل؛ ثم تركاني في الشارع أمام الباب، باب مبيت السيارات، ونظر إلى مارتياك جوييه في صمت، ثم لفظ رفيق الطبيب جملة بلغة المستعمرات لم أكرث بها، ربما قالها على الأرجح بلغة الجاوة⁽²³⁾، ثم رحلا، وعندما تبدلت الإشارتان الحمراءتان، اختفيا.

بعد ذلك، كان فصل الشتاء، ولم أشعر ببرد مثل هذا البرد مطلقاً؛ وكانت تفادير قد قصت على من ذى قبل كل ما يحدث في فرنسا في فصل الشتاء: السماء رمادية سوداء، الأنوار مشعنة في الشوارع اعتباراً من الساعة الرابعة من بعد الظهر، والثلج، رقائق الجليد، والأشجار العارية تماماً والمفتولة كالأشباح. ولكن فصل الشتاء هذا كان أكثر سوءاً مما قالت.

جاءت طفلة حورية إلى الدنيا في شهر فبراير، ويوم ولدت الطفلة، ظننت أنها ربما هذه هي المرة الأولى التي يحدث شيء مثل ذلك: أن يولد طفل تحت الأرض، بعيداً عن ضوء النهار كما لو كان في أعماق مغارة.

وربما لهذا السبب بدأت أفكر في الجنوب الفرنسي وأن أعود إلى الشمس، حتى تستطع الشمس على جلد الرضيعة، وحتى تتخلص من تنفس الهواء العفن في هذا الشارع الذي لا تُرى منه السماء.

كنا نخطط لهذا الأمر مع نونو، قلنا أنه سيفوز بمباراته بسهولة، وسيمكنه آنذاك شراء سيارة، ثم نسهم جميعاً مع حورية والرضيعة نحو

(23) الجاوة لغة اصطلاحية لمجموعة من الأندونيسيين. (المترجم)

الجنوب متخذين الطريق الشاسع الذي يمر بإبغرى كوركورن، في ممراته الثمانية التي تشبه نهر، وخططنا أن نمضي إلى مدينة كَانْ وإلى مدينة نيسنْ وإلى مونت كارلو وحتى إلى روما أيضا في إيطاليا، وسننتظر قدوم أبريل أو مايو حتى تكون الرضعة قد كبرت وتستطيع حينئذ تحمل مشقة السفر؛ أو حتى شهر يونيو طالما أنني سوف أتقدم لاختبار الثانوية؛ ولكننا لن نذهب أبعد من ذلك، لأن ذلك السفر سيكون طويلاً جداً، وسيكون الوقت قد فات للمضي إلى أبعد من ذلك. كان يونيو شهراً سعيداً، فلقد أجريت مباراة الاختيار في الثامن من يونيو، وكان نونو يتدرب طوال الوقت، فحينما كان غير متواجد في صالة التدريب بشارع باربيس العريض، كان يتمرن على الملاكمة في مبيت السيارات، فلقد صنع لنفسه كرة ملاكمة من جوال بطاطا حشاه بالخرق البالية.

كان الطقس بارداً في شارع جافلو، ولحسن الحظ أن نونو كان قد أحضر مدفأة كهربائية، كانت حينما تعمل تحدث صوتاً كموت طائرة؛ وترهيدا للاستهلاك، أراني نونو كيف أنه زور في عداد الكهرباء ثاقباً بالشنيور على جانب فضاء العداد ثقباً صغيراً حتى يوقف عجلة العداد عن طريق إبرة حياكة، ولحظة مرور مفتش الكهرباء، كنا نفزع الإبرة من العداد ونخفي الثقب عن طريق قطعة صغيرة من العجين الملون باللون الأزرق. كانت تنقصنا النقود، فكان نونو يتدرب، ولم يكن لديه الوقت كسئ يعمل، فكانت النقود تسد عوزنا بالكاد؛ وعندما كان يعود للمنزل في المساء، كان يضمحل

من التعب، وكان أحد الأعضاء الاشتراكيين قد وعده ببطاقة إقامة لو أحرز النصر في المباراة، ولذلك لم يرد أن تقوته هذه الفرصة. أما حورية فلقد كانت تشبه في الآونة الأخيرة.. أكثر فأكثر - ملكة النحل، فكانت تظل راقدة على الفراش، بالقرب من المدفئة التي كانت تموء، ضخمة ومتبلدة، ووجهها منتفخ من العمل، و لم تكن ترغب في أن تعنى بها مساعدة اجتماعية، و لم تكن ترغب في أن تعرض على طبيب أيضاً، فلقد كانت تخشى أن يتم إخطار الشرطة عنها وأن يرسلوها آنذاك إلى زوجها، إضافة إلى أنها كانت في مأمن تحت الأرض، كالعنكبوت في شقه، يصنع طفنة، و ما من أحد يمكنه العثور عليها هنا، والخطر الوحيد كان يتمثل في صديق نونو، ولكن من الأخبار الأخيرة، علمنا أن جزيرة بورا بورا⁽²⁴⁾ تعجبه، ولم يكن هناك خطر كبير من أن يمضي إلى باريس وسط المطر وحببات الجليد.

عندما جاءت لحظة الولادة، طلبت حورية مولدة وليس طبيب، وكان نونو مذعوراً، فكان يجرى في كل الاتجاهات، وكان يفتقد صوابه، وبما أننى لم أكن أعرف إلى أين أذهب، فقد استقلت القطار حتى إيفرى كوركورن ونهبت إلى المعسكر البوهيمى، ووجد جيانيكو المولدة، ثم تفاوض معها باللغة المانوشية⁽²⁵⁾، وقبلت أن تأتى في مقابل خمس مائة فرنك. كانت تدعى جوزيفا، كانت فارعة الطول، مسترجلة قليلاً، وجهها عريض بارز التقاطيع

(24) جزيرة فرنسية في المحيط الهادى. (المترجم)

(25) لغة البدو الرحالة. (المترجم)

ويدها قوية، ولم تكن تتحدث بالفرنسية تقريباً، ولكنها اطمأنت إلينا عندما سمعنا أحدثها بالأسبانية، وكانت لديها لكنة الجالسيين⁽²⁶⁾ القاسية.

اصطحبنا بالقطار، وقبل أن تمضي إلى شارع جاسفلو، أرادت القيام ببعض المشتريات لها ولحورية، فاشتريت قطناً ولصقة مشمعة ودواء البهيتادين وكمادات وأمر من هذا القبيل، وأيضاً أعشاب من عند الصينيين: زعتر وقويسة، ومرهم في علبة مستديرة مزخرفة بصورة نمر؛ واشتريت أيضاً كوكا وحلوى وسجائر.

بلغت مبيت السيارات، فعلقت ملاءة عبر الحجرة التي كانت ترقد فيها حورية حتى لا يزعجها أحد؛ وظلت هكذا ثلاثة أيام كاملة دون أن تخرج تقريباً ودون أن تتحدث. كانت تقول أن هناك رائحة سيئة في المكان، وكانت تطلق البخور وتشعل السجائر. وفي خلال هذه الأيام، لم نكن أنا ونونو بوسعنا أن نمكث في المكان، كنا طوال الوقت في الخارج، فكنت بعدما أفرغ من عملي في منزل بياتريس، أمضي كي ألحق بنونو في صالة التدريب في باريس، وكنت أراه يلاكم ظله، وكان يقفز الحبل، فكنت أجلس في ركن من الصالة وأشاهده يتحرك؛ وكان كل الناس يمتدحون أنني صديقتي، حتى أن العضو الاشتراكي جاء ليتحدث معي، ولم يكن يلقبه بنونو أو ليون، إنما كان يتحدث عنه ذاكراً اسمه العائلي "أيهيجو"، فكان يقول: "ينبغي على

(26) مدينة وميناء في سولانكا. (المترجم)

اديدجو أن يجتهد، ولا ينبغي عليه أن يرتكب حماقات، قولي له ذلك، وأعتقد أنه كان يلصق بممارسات نوتو، وللأشخاص الذين كانوا يكسرون المنازل والمساكن وللشرائط التي يجلبها من وقت إلى آخر ويقوم ببيعها. كان العضو الاشتراكي قصيراً، وشعره منقش، وكان يبدو أنه رجل رياضي أو رجل شرطة؛ ولم أكن أحب أن يأتي ليتحدث معي، ولم أكن أحب أن يقول "اديدجو" هكذا كما لو كانت له حقوق على نوتو وكما لو كان من نصرانه. ولرة أو اثنتين، حاول أن يعرف موقفى من القانون أو هل لدى بطاقة إقامة، ولم أكن أحب أن يطرح على أسئلة، ولم أكن أحب أن يخاطب كل الناس بصيغة المفرد، كما لو لم يكن هناك اختلاف بينه وبيننا، ولكنه ربما كان ببساطة لطيفاً. كان ذراعه الأيسر مبتور وربما كان هذا الأمر وراء ذلك، فكان يذلق نحو الناس، ويقول لهم بصوت عالٍ: "أمسك هذا، عاوننى فى ارتداء قميصى الصوف، هل لك أن تفعل؟" كان إحساسه بالصدقة عنيف إلى حد ما، فكان يقول دوماً لنوتو: "لا عليك، بطاقة إقامتك مسألة محلولة"، كما لو كان بوسعه أن يسوى هذا الأمر مهما كان.

وضعت حورية أنثى، فعمداً عدت من منزل باتريس المحررة، كانت الرضيعة قد خرجت إلى الدنيا، ملتصقة بمصدر حورية، وكانت المولدة متعبة، فلقد احتست، عدا من كؤوس الخمر ثم نأمت بعمق على الأريكة، حتى أن ضوء النيون لم يوقظها.

كان يهدو على حورية الشمس هي أيضا، وكانت الغرفة تفوح برائحة مقززة: بول، عرق، رائحة حامضة، ولو كانت هناك نافذة في أي مكان، لفتحتها على آخرها حتى أدخل الهواء والشمس. فكرت في أنه ينبغي أن يرحل الطفل بسرعة وإلا قلن يقو على العيش تحت الأرض.

وفي الأيام التالية، أصابتنا الحمى، وكنا جميعاً منهكين، كما لو كان كل منا أنجب الطفلة، فكنا ننام بالتناوب تبعاً لنظام الرضاعة؛ وكانت أطراف ثدى حورية مشققة، ولذا كانت تجد مشقة في الرضاعة، وكانت هناك بقع من الدم على فراشها، فقدمت المولدة وأسقت حورية لبناً ويانسونا؛ ولدت ثديها بمرهم. كانت حورية ترتعش من الحمى، وكانت الرضعية تعوى، وفي النهاية، أرسلت بياتريس المحورة صديقة لها كانت تعمل معاونة بمستشفى، فحملت حورية ورضيعها إلى قسم الولادة بالمستشفى، وكانت متوعدة للغاية ذلك أنها تركت نفسها تُحمل على نقالة دون أن تقول شيئاً.

كنت أذهب كي أراها كل يوم بعد الظهر، وكانت تقيم مع أمهات مثلها، في غرفة جميلة بيضاء في الطابق الأرضي، ومن خلال نافذة الغرفة، كانت ترى أشجار السرو، وأشجار جنبية الرباط، وعصافير الدوري وهي تحلق في الهواء، وحتى السماء رمادية اللون كانت رائعة. كنت أحمل إليها حلوى جافة وشاي في كظيمة⁽²⁷⁾، وحتى أمزج مع حورية، كنت أقص عليها

(27) الكظيمة هي الجهاز الذي يحتفظ بحرارة الشاي لمدة من الوقت، ويطلق عليه في بعض البلاد العربية لكى تبنت في لهجتها الصامية المصطلح الترمي "تورموس". (المترجم)

أى شئ، فكنت أقول لها أنهم سوف يعطون اسماً لرضيعتها، ويسمونها باسكال لأنها ولدت فى اللحظة المناسبة قبل أن يطبق قانون الدم الجديد⁽²⁸⁾، وكانت حورية توافق على ذلك، ولكنها كانت ترغب فى أن يُضاف اسم "ملিকে" إلى اسم الطفلة، لأن "ملিকে" هو اسم أمها هى؛ وهكذا سُميت الرضِعة "باسكال ملিকে"، وفى سجل الأحوال الشخصية، أرادت حورية أن تكتب الاسم الحقيقى للأب "محمد"، حتى لا تكون الفتاة من أب مجهول. وحتى حكيم جاء فى زيارة حورية، ونظر إلى هذا الكائن الصغير أحمر البشرة، الذى يقتله الناس فى الهد بجوار حورية، قائلاً: "يبدو عليها أنها فرنسية صغيرة".

فجأة صارت حورية قلقة، فقالت لى: "ولكن إذا أردت أن أصود لبيتى، ألا يأخذوها منى؟" هدأت من روعها على قدر استطاعتى، وقلت لها: "ما من أحد يوسعه أن يأخذها منك، هى أبنيتك، وتيمت ملكاً لأحد سواك"؛ وأظن أن هذه هى المرة الأولى التى كان لحورية شيئاً تملكه؛ وعلى الرغم من كل ما عانت منه، وعدم الثقة فى مستقبلها، إلا أنها كانت محظوظة.

غيرَ قُدم باسكال ملِكة كل شئ بحق فى شارع جافلو، فلقد أبركت أن ما من شئ سيبقى كما كان من ذى قبل، وكان ذلك شئ طيب، فبدائية، لم

(28) قانون الدم هو القانون الفرنسى الذى كان لا يمنح الجنسية إلا لمن كان أبويه فرنسيين. وعلى العكس منه - هناك قانون الأرض - وهو قانون يجعل به حتى اليوم - وهو منح الجنسية لمن ولد على الأراضى الفرنسية بعد مرور عمر معين. وكان قانون الدم يحتم على من يحصلون على الجنسية أن يكون له اسم فرنسياً. (الترجم)

تعد حورية تفكر في الرحيل، و لم تعد ترغب في أن تعود إلى بلدها، فالآن بعد أن أصبحت تمتلك الرضيعة، تشعر بأنها قوية، والمدينة والناس ثم يعودوا يربعونها؛ وكل صباح، تلف الطفلة في خمار صوفى، ثم تمضى إلى الخارج، في الحدائق، في الشوارع أو تعود صديقتها، السيد في؛ وحتى يكون لها عملاً، طلبت من بياتريس أن تعينها بدلاً منى، فاشترت بياتريس مهداً للرضيع؛ وكانت حورية تمضى كل صباح لتعمل لديها. ولم يكن بوسع بياتريس وزوجها أن ينجبا أطفال، ولهذا كانوا متأثرين من وجود هذه الطفلة التى تنام في منزلهم؛ ثم اعتادت حورية أن تتركها وقتاً طويلاً أثناء ما كانت تمضى للقيام بالمشتريات، أو عندما كانت تمضى تتابع دروس محو الأمية. كان لبسكال مليكة حجرة أنيقة، فلقد أزاحت بياتريس وزوجها المكتب والأرفف المليئة بالمكتب، وفرشوا الحجرة بالسجاد ذي اللون البورى، وكان ذلك يشكل منظرًا هادئاً مع الضوء والشمس. عندما كانت حورية تعود إلى الجحر الأسود في شارع جافلو في المساء، كانت الطفلة تبكى وتصرخ ولا ترغب في النوم. وظننت منذ بداية الأمر أن بياتريس وزوجها قد فكرا في تهنئ باسكال مليكة، ولكنهما لم يصرحا بذلك الأمر.

رأيت سيمون مرة ثانية، فذات مساء، عدت إلى محطة روميو - سيباستوبول، وكان يبدو لى أننى منذ سنوات لم أذهب إليها، وعندما سمعت ضربات الدف تدق في المعر من بعيد، ارتعش جسدى، ولم أكن أعلم إلى أى حد كنت أفتقد ذلك الأمر، إضافة إلى أن كل ما حدث مع ميلاد الطفلة غير

منى وربما كبر من عمري، كما لو أنني أصبحت أدرك الآن ما كان وراء هؤلاء الناس، وكل هذه المشاهد والمعنى الخفى من هذه الموسيقى.

فى المر، فى تقاطع الأنفاق، كان العازفون يجلسون ويدقون الطبل، وكان هناك هؤلاء الذين أهرقهم، الأنتيين والأفارقة، وعازفين لم أراهم من قبل قط: صبى شعره طويل، بشرته صفراء ذهبية، من جزيرة سان دومينيك على ما أعتقد، ولم تكن سيمون تغنى، بل كانت جائسة وظهرها للحناء، ووجهها مقلع بنظارات سوداء، فمكثت بجوارها، وعندما تعرفت على ابتسمت، ولكننى رأيت وجنتها اليمنى متورمة، فقلت لها: "ماذا حدث لك؟"

هزت منكبيها ولم تجب، وكانت موسيقى الجامبيه والديجون ديجون تنطلق فى إيقاع هادئ، وكانت بطيئة، هادئة تماماً. وكان كل ذلك يحدث تحت الأرض، ويصل حتى الطرف الآخر من العالم وكأن هدفها هو إطلاق موسيقى الجانب الآخر خلف المياه، كأغنية وكلفة. كنت فى حاجة إلى هذه الموسيقى، وكان ذلك يسعدنى، فلقد كانت مشابهة لصوت المؤذن الذى كان يعبر فوق الأسقف ويدخل فناء لالا أسماء، ومشابهة لصوت أجدادى فى بلد الهالين.

وفى لحظة، انطلقت إشارة تدل على أن الشرطة جاءت، ففر الجميع بسرعة، داقو الطبول والجمهور، فوجدت نفسى وحيدة مع سيمون كالمرة التى ذهبت فيها إلى منزلها، ولكنها سألتنى هذه المرة وكان صوتها مخنوق

ومتكدر: "تيلسى، هل يمكنكنى أن أمضى إلى منزلك هذه الليلة؟"، وكانت تعرف أين أقيم منذ ذلك الممء الذى وضعنى فيه مارتىال أمام باب مبيت السيارات، ولم أسألها لماذا تريد أن تأتى معى؛ وعدنا سيرا على الأقدام عبر باريس وسط رذاذ المطر.

أمضت سيمون يومين فى مسكننا، ومكثت دون أن تتحرك، راقدة على فراش أحمره نونو، وكانت ترتشف قليلاً من الكوكا، ثم تماود النوم. كان المخدر يملئها، وقصت على قليلاً مما حدث لها، فلقد أصبح صديقها مجنوناً، أتممها أنها تكونه، ضربها، ثم اغتصابها ومعه شخص آخر؛ ولم ترد أن أقوم بإبلاغ الشرطة، فكانت تقول أن ذلك لن يفيد فى شئ، وأن الطبيب جواييه رجل مهم، وله أصدقاء فى كل مكان، يعمل فى هوتيل دى ديبه⁽²⁹⁾، ولن يصدق أحد عنه ذلك.

ذات ليلة، جاء صديقها يبحث عنها، وسمعت السيارة تتوقف خلف باب مبيت السيارات. لا أعرف كيف خمن أن سيمون مختبئة لدى، كان له جواسيس فى كل مكان. لم يحدث أى صخب، فلقد طرق برفق باب الحريق، فأحدث صوتاً خفيفاً كنت أسمع فى نومي، وعندما أضأت المصباح، وجدت سيمون جالسة على فراشها، وعينيها منفرجتين على أشدهما كما لو كانت تنصت إليه؛ وكان يحدثها بهدوء من خلف الباب بلفته، لغة

(29) مستشفى مشهور فى باريس يقع على نهر السين. (المترجم)

المستعمرات المنقمة والعذبة، فقلت لسيمون: "أتريدى أن أقول لك أن يمضى؟"، وكانت لها نظرة غريبة، مخلوبة القلب، خائفة ومجنونة، ورايت وجذتها متورمة، والدم الذى جف على قوس حاجبها، فشعرت بالغضب والحزى، وقلت لها: "لا تنصتى إليه، لاتجيبه، سينتهى بالرحيل عن هذا المكان"، ولكن الأمر كان أقوى منها، فأخذت تحدثه عبر الباب، فلم ترد أن تستيقظ الطفلة، كانت تهمهم فى صوت منخفض، فى الهداية بالفرنسية، بالختائم، ثم بلغة المستعمرات.

انصهت إلى فتح الباب، وفى الفيس، كانت السيارة المرسيديس واقفة، فوانيسها مضاءة، ولم يكن هناك سوى صوت غطيط فتحات التهوية التى كانت تنطلق رويداً رويداً، وهلا يتحدثان طوال الليل، وفى لحظة، استيقظت، وكنت أشعر بالبرد، فلقد جعل باب مبيت السيارات الموارب الهواء المبلبل يمر إلى، ورأيت المرسيديس، وكانت أنوارها هذه المرة غير مشعلة، وكانت سيمون وصديقتها يتحدثان وهما جالسان على مقعد السيارة الخلفى. ومع مطلع الصباح، رحلت معه دون أن تقول لى أى كلمة، فوجدت مشقة فى إدراك كيف أن امرأة مثل هذه تتعلق إلى هذا الحد بمثل هذا الرجل. اعتدت أن أذهب إلى منزل سيمون فى فترة ما بعد الظهر، عندما كان ماتريال جوييه خارج المنزل، كى أتعلم العزف والغناء بمفردى فى المنزل الصغير ببيت دى كاي، وكانت مصارع النوافذ مغلقة، فكانت سيمون تخط مثلثاً بالشمع المشتعل فى آخر البهو، وفى المنتصف كانت تضع ما كانت

تحب من فواكه السوق، المانجو، الأناناس، العنب الهندى. لم أجسر على سؤالها لماذا. لم أطلب منها شيئاً على الإطلاق ولهذا كانت تحبنى كثيراً. كانت ساحرة، كانت تتعاطى العقاقير أيضاً وتدخن الكوكايين عن طريق بيبية⁽³⁰⁾ صغيرة فى لون الأرض السوداء. كانت جميلة فى عينيها الواسعتين كعيني امرأة مصرية، وجبهتها المحذبة التى كانت تلعب كرخام أسود.

كانت تعزف على بيانو إلكترونى متصل بميكيتين تكبير صوت، وكانت تجعل الصوت منخفضاً للغاية، خفياً جداً حتى أسمعها بشكل أفضل، وقالت لى أننى يجب أن أتعلم عزف الموسيقى لأن إحدى أنسى لا أسمع بها وأن كل الموسيقيين كانت لديهم معضلة، فكانوا أصماء، أو مكفوفين أو ببساطة مخبولين. كان الدكتور جوييه لا يعود إلى المنزل خلال فترة النهار، وكان طوال الوقت فى مستشفى لاسالبتيرير، يعالج أصحاب الأمراض العقلية، وكان هو أيضاً مجنون.

لم يكن ليحب ما تفعله سيمون بشمعها وقرايينها، فكان سيغضب إن عرف ذلك. ولكن سيمون كانت تخفى كل شئ قبل أن يصل، وكانت ترتب الشمع والبخور، وتضع السجادة فى موضعها والمقاعد المريحة فى أماكنها. وضعت فى ذهنها أن تعلمنى الغناء، وكنت أجلس على الأرض بجوارها فى ثوبى، أما هى فكانت تمد ثوبها الطويل على ساقيها كتاج

(30) الأنبوبة التى يوضع فيها التبغ والكلمة فرنسية وعربية. (المترجم)

قرمزي، وكانت تعزف بيدها اليسرى على لوحة المفاتيح، يدها العريضة والخفيفة التي تهزول على النوتات، فقط ثلاث، أربع، خمسة نغمات أو اثلاث ممتد، وكان على أن أتابع الصوت؛ ولهذا السبب كانت تعزف بيدها اليسرى حتى تتمكن من الغناء على الجانب السليم بالقرب من أذني السليمة، ولم أقل لها شيئاً ولكنها كانت تعرف أنني نصف بكما؛ وكان أمراً لا يصدق أن تختارها فكرة تعليمي الموسيقى كما لو أنها كانت قد أسرحت أن هذا الأمر يشغلني وأنتي أعيش لهذا السبب.

كنا نمضي معاً فترات بعد ظهر في منزل لابیث اوكي، وكنا تعزف الموسيقى، ونحتسى الشاي، وندخن الغليون، ونثرثر، ونضحك دون أن نعرف لماذا. كان لدى إحساس أنني ليس لي من صديقة كسيمون، تذكرت زمن الفندق، الأميرات اللواتي كنتم أرقص لهن واللواتي كن يحملنني للحمام أو في مقاهيهن على شاطئ البحر؛ ولقد كانت كل تصرفات سيمون تصرفات أميرة منهن، إلا أن جزءاً من حياتها كان مأسوياً ولم أفهمه جيداً وسهظل سراً، وهو جزء من الجنون.

علمتني الغناء على موسيقى جيمى هاندرىكس، "محترقاً مع مصباح منتصف الليل"، "أيتها المرأة الماكرة"، "ضباب بنفسجي"، "الحجرة مليئة بالمرايا"، "شمس حبك"، "فودو الطفل"، وموسيقى نانا سيمون، "الأسود هو اللون الحقيقي لبشرة حبيبي"، "كنت أضع سحراً عليك"، ومودى وترز وبيليه هوليداي، "أيتها السيدة المتكلفة"، ولكنني لم أكن أغنى الكلمات،

كنت أحدث أصواتاً فقط، ليس فحسب من شفاهى وحلقى، إنما من أقصى أعماقى، من أعماق رثتى، من أمعائى. فقط أربعة أو ستة مقاييس، وكانت توقفى، ثم أكثر فأكثر. كانت يدها ترقص على لوحة المفاتيح وكان لزاماً على أن أفعل مثلها مجموعة من ثمانى وحدات أو كانت تغنى بصوت خفيض وكان على أن أتابع وأغنى: "هايلييو، بابالولالى، لالالولال.."

كانت تتحدث أحياناً عن جزيرتها فى الطرف الآخر من العالم وعن الموسيقى التى تتجاوز البحر حتى الأرض القديمة التى أنتقل منها أجدادها وبيعوا. كانت تلفظ أسماء الأمم، وكانت هذه الأسماء ترن بطريقة غريبة، وكأنها كلمات موسيقية: "ايبو، موكو، تم، ماندنكا، شامبا، غانا، كيومانتي، أشانتى، فون..."

كأسماء آبائى الذين نسيهم.

كانت تتحدث عن الفقر، وتقول: "إن الهاييتى هو الإنسان الأكثر قسوة فى العالم"، وكانت تقول: "إن الأسود يخون الأسود كزمن ديسالين"⁽³¹⁾، وكانت تقول: "عندما يبتابنا الجوع نوجه أعيننا نحو الداخل"، وكانت تتحدث عن شارع سيزار، عن بورت او برنس، كانت

(31) جان جاك ديسالين Jean Jacques Dessalines هو إمبراطور هاييتى ولد فى غينس وعاش بين 1758-1806. كان عبداً أسوداً، ثار ضد روستيفور وطرده من الجزيرة ثم أعلن نفسه إمبراطوراً على هاييتى عام 1804 بعد أن أمر بمذبحة ضد البيض أغتيل على أيدى خصومه. (المترجم)

تتحدث عن القلب الذي يدق وسط الزحام، عن أمها روز كارول التي كانت تنشد فوتو⁽³²⁾ فيما مضى حتى تحضر الموتى، كانت تدق الدف، وكانت هناك عين مفتوحة في منتصف زاوية كبرى في فناء منزلها كتلك التي صممتها سيمون بالشمع. كانت تحكى، كانت تغنى، كانت تتحدث مع الدف، كانت ترى قدوم الأوس حتى هنا، حتى شارعها. كانت تردد أسمائهم، أسماء النفياتات، السلاح الحقيقي، فواكه الروح الحقيقية، العنب الهندي والعنقاك الداكن الذي يغطي الجزيرة بظله. وكنت أنصت إليها، وكانت هذه الأشياء مسلية لحد أنني كنت أنام من سماعي لها. ومن أجلس، كانت تعزف على لوحة المفاتيح، والنوتات التي كانت تكررها يوما، كانت نوتات خفيفة، أو كانت تقرق بأطراف أصابعها الدف الذي كان يتحدث، على الراد، على الديجود ديجون وكان الصوت يتغلغلنى كما فى سمرات محطة ريومير - سيباستوبول، كان يصعدنى ويملأنى تماماً وكنت شبيهة بشعبان يتراقص أمام المروض، شبيهة بعمساوة⁽³³⁾ الأعيان، وكنت أدور حول نفسى حتى الدواخ.

لم نعد نتحدث. فقط هى جالسة القرفصاء فى وسط ثوبها، تهز نصف جسدها الأسفل، وتعزف الموسيقى وتغنى أغنيتها الأفريقية التي تأتي

(32) الفوتو vaudou عبادة روحية اعتادها زنج الألفى وزنج هايتى. (الترجم)

(33) العمساوة Aissibours هى فرقة دينية مسلحة نشأت فى شمال أفريقيا فى القرن

من الشاطئ الآخر من البحر وأنا كنت أردد حركاتها وجملتها، حتى حركات عينيها وإشارات يدها دون أن أدرك، كما لو كانت هناك قوة مغناطيسية تقيدني إليها. كانت تفعل ذلك إلى أن تفارق شعل الشمع في الجسد.

وهندما تنتهي، كنا نصير منهكتين، فكنا ننام على الأرض، على الوسادات المتناثرة في رائحة الدخان. وفي خارج المنزل، كانت الناس تتحرك، وربما المقرو، القطارات، السيارات، الناس يهرولون كالحشرات المجنونة، الناس الذين كانوا يشترون، يبيعون، يحسبون، يضربون، يخزنون، يستثمرون. نسيت كل شيء، حورية، ياسكال مليكة، بياتريس وريمون، ماري هيلين، نونو، الأنسة ماير، السيدة فروماجا. كل ذلك تزحلق وسار. الصورة الوحيدة التي كانت تأتي، ثم تستغرقني، هي نهر السنغال الكبير، ومصب الفاليميه⁽³⁴⁾، وحافة الطريق المنخفضة في الأرض الحمراء في بلد الحاج، و إلى هناك كانت تحملني موسيقى سيهون.

ذات مساء، عاد مارتياك جوييه مبكراً عما هو متوقع، وفتح باب البهو، ثم جلس على المقبة لحظة طويلة ينظر. في خارج المنزل، كان الليل. كان الشمع المحتضر يصدر ضوءاً واهناً، وخمنت نظرة الطبيب الذي كان يقتش في الظلام، ولم يقل شيئاً، عبر البهو معطماً بدف سيهون، ثم مضى مستقيماً نحو صالة الاستحمام. من المفترض أنه غضب بشدة بسبب عبوره

(34) الفاليميه Falemé مصب فصل السنغال عن مالى وتبلغ مساحته 650 كيلو متر مربع.

بهضمت عبر هذه الأشياء. أوقفتنى سيمون ودفعتنى نحو الباب قائلة لى: "أذهبى، أذهبى، من فضلك"، وكان يبدو عليها الرعب، فقلت لها: "تعالى، أنت أيضاً، لا تبقى هنا". كنت على يقين من أنها إن كانت قد شاءت أن تباتى معى هذه اللحظة، لكانت طليقة، ولكنها لم تفكر حتى فى هذا الأمر. وضعت نقوداً فى جيبي، وقالت لى: "هيا، استقلى سيارة أجرة كى تعودى للمنزل، فالطقس بارد"، ولا أعلم لماذا فكرت فى هذه اللحظة أننى لن أراها ثانية. كانت لا تستطيع أن تقرر مصيرها، ولهذا كانت كالرقيق، فلو قررت مصيرها، مرة واحدة فقط، لما عادت تخشى مارتياك، ولا تخشى أن تكون بمفردها، ولن تكون فى حاجة إلى أن تخدر دنسها، أو تأخذ أقراص التميستا، كانت ستغدو حرة.

أما على مستوى الحاج، فلم تكن الأمور تمشى على ما يرام أيضاً، فلقد كان المحارب القديم يخشى الشتاء، وكنت أذهب إليه متى استطعت، بالقطار أو بالأتوبيس، إلى كوركورن حتى طريق فيلابيه. كان الريف مثلجاً، وكانت هناك طبقات جليدية خفيفة على المنحدرات، وكانت هناك حقول رمادية شاسعة حيث تحجل ظهور الزاغ⁽³⁵⁾، وفى الشقة الصغيرة فى البرج B كان الحاج يجلس أمام النافذة مرتدياً قميصاً من الصوف السميك فوق قميصه الأزرق، وكان يضع قلنسوة مُتلبدة حتى عند النوم. كان يحلم عالياً بالنهر الكبير الذى يسرى ببطئ شديد عبر الصحراء حيث يسطع الضوء حتى

(35) الزاغ هو نوع من الغربان. (المترجم)

الكبير الذى يسرى بهطن شديد عبر الصحراء حيث يسطع الضوء حتى فى الليل، وربما لهذا السبب كنت أمضى لرويته حتى يحدثنى عن النهر، وكان يحكى لى أيضا عن نهر فاليميه والمدن: كيه⁽³⁶⁾، المدينة⁽³⁷⁾، ماتام، وياميا قريته، كما لو أنه مازال يمتلك زورقا كبيرا مصنوعا من جذع شجرة مع الفساء والأطفال ناظرًا للبيوت الملتصقة بالشاطئ وهى تمر، وطيور الكركى⁽³⁸⁾ التى تحلق فى السماء، وطيور الغاقلة⁽³⁹⁾. حدثنى عن مريما للمرة الأولى، حفيدته، أخت حكيم، وقال أنها ماتت هناك ذات صيف وهى تمضى لترى أمها، فلقد أصيبت بداء إبيضاض الدم فى أثناء فصل الأمطار، ودخلها البرد، وجمدها يوما بعد يوم ثم قتلها. ولم يرينى الحاج صوراً لها، ربما كان ذلك لا يفيد فى شئ. أرانى فحسب كتابها المدرسى، لأنه كان فخوراً بنتائجها، فلقد كانت فى السنة الأخيرة من الثانوية فى مدرسة سان لوى.

وكان ينسى أحيانا أنها ماتت، فكان يحدثنى كما لو كنت أنا ماريما، ماريما الجديدة. وكان هناك شتاً فى داخله، عميقاً جداً كمظمة مكسورة لا تتوقف عن إيلايه. ولم يرد أن يعود إلى هناك مطلقاً، فكان يقول: "لقد هدموا كل شئ، هناك طرق فى كل مكان، أترين، معابر، مطارات، وكل

(36) Kayes مدينة بمال تقع بالقرب من الستال. (المترجم)

(37) Médine قرية فى مال تقع بالقرب من السنغال. (المترجم)

(38) طيور طويلة الساق. (المترجم)

(39) طيور من الفصيلة النجمية. (المترجم)

الزوارق قطعت مؤخرتها حتى يوضع محرك، فمعجوز مثلى ماذا يفعل هناك؟ ولكن عندما أموت، أريد أن تحمليني إلى بلدى، حتى يتم دفنى فى الأرض بجوار أبى وأمى، فى يامبا، على شاطئ نهر الفاليميه، فهناك ولدت وإلى هناك يجب أن أعود. عاهدته على أننى سوف أمضى معه رغم علمى بأن هذا الأمر على الأرجح مستحيل... وأنا أيضاً، لدى دار مقابر أود أن أدفن فيها.

وأيضاً، كان يتحدث عما رآه فى العربية السعودية ريثما قبل الحجر الأسود للملك جبرائيل، وماء منبع زمزم والذى جلبه فى زجاجة بلاستيكية صغيرة، وجبل عرفات حيث تحرق رياح الصحراء أعين المسافرين. كان وجهه مناراً إلى النافذة، وكنت أرى الجدار الكبير للمباني المجاورة، كنا نسمع غطيط ليس من بعيد، من هناك حيث توجد جزيرة اليوهيميين، ولكن ذهبه لم يكن هنا، لقد كان فى مكان آخر، فى ضوئه. ظللت مع الحاج حتى هبط الليل، وأعددت لنفسى الشاي، وغسلت الأواني، ثم رتبت أشياءه، وربما كنت أعرف فى داخلى أننى لن أراه ثانية، كاليوم الذى وقعت فيه لالا أسماء فى المطبخ وأمرت أنها ستوفى.

كان الشتاء هو الذى أهلكه، فكان يشعر دوماً بالبرد، وكان حكيم قد اشترى له مدفأة تعمل بالزيت، وتدور فى النهار والليل، فكان الطقم حاراً فى الغرفة الصغيرة حتى أن العرق كان يسيل على البلاط، وكان الحاج يتوقف عن الكلام كي يسعل سعال ثقيلة كانت تحدث صوت كمطرقة الحدادة فى جرف رثتيه، وهذا ما كان يؤلنى. وكان حكيم قد قال لى أنه يعانى من

الاستمقاء الموضعي، وهو مرض كان يمنعه من التنفس، ولكنني كنت أعتقد أنه البرد فحسب، الرياح والمطر والسماء التي تغطي في الغيوم الرمادية والشمس الشاحبة، وأنه لكل هذه الأسباب كان يستغفد قواه.

عندما أحسست أنه متمعب للغاية، انصرفت، وقبلت يده فأستند راحة يده للحظة على جبينى، ثم هبط بها على عيني، على أنفى، وجنتى، شفتى. وقال: "إلى اللقاء، يا ابنتى" كما لو كنت بحق ماريما، وربما كان يظن أنني بحق هي، وربما كان قد نسي، وربما غدت شبيهة بها من فرط المجيء إلى جدها، من فرط سماعه يقص على ما عاشه هناك على شاطئ النهر، وأنا لا أعرف جيداً من كنتُ.

بينما كنت أمضى نحو محطة كوركورن، عبرت جزيرة البوهيميين، وتحولت عن الطريق المباشر حتى أرى جيانيكو، فذات مساء، جاء نحوى كما لو كان يرقبني. كانت تبدو عليه الغرابة، وطلب منى سيجارة، وقال لي بصوت مختنق قليلاً: "برونا باعت طفلها"، وعندما بدأ على أنني لم أفهم، كرر وبدأ صبره ينفذ: "حقيقى ما أقوله لك، بروننا باعت طفلها". هبط الليل، وكانت المصابيح تضيئ نجوم صفراء على طوال الطريق وليس بعيداً، على حافة الركام الأسمنتى، وكان مبنى المتجر الكبير مضاءً كقصر أسطوري.

كان قلبي يندق بشدة، وسرت خلف جيانيكو، على طول درب الكلاب المؤدى إلى معسكر البوهيميين، وكنت أسير بسرعة، ولم أصدق ما قاله

لي جياننيكو، فلقد كان يبدو لي أن ما قصه عليّ هو قصتي أنا، عندما القاني أشخاص مجهولون في حقيبة كبيرة وحملوني وباعوني من يد إلى يد حتى وصلت إلى لالا أسماء.

قادني جياننيكو إلى كوخ خشبي سقفه من الصفيح يتكأ إلى عمود أبيض، رأيت بعض الأطفال عن طريق مصباح شاذي موضوع على الأرض. وحول الكهف، كانت هناك أكوام من الفضلات، كراتين، علب صدئة، عربة مشتريات مستنفذة، وكان هناك أناس في العربة الكبيرة التي يسكنها الرحالة، نساء ورجال يأكلون، ضوضاء تلفاز، و كلاب مربوطة في سلاسل، شعرها أسود مُتتفش. فتح جياننيكو باب الكوخ، وكانت بروتا تجلس على فراش من العسكر، على مرتبة بلاستيكية ترتفع من كل طرف، وبجوارها، كان هناك طفلان، صبية عمرها ست أعوام تقريباً، وصبى عمره اثنتى عشرة عاماً، كانت نظرتهم حادة وكان حاذقاً. كانوا يتحدثون اللغة الرومانية، وطرح جياننيكو بعض الأسئلة على المرأة؛ كان طالعها رقيقاً، شعرها لونه أشقر نحاسي قليلاً، عيناها شديداً الخضرة، صغيرتان، حيويتان كمينى حيوان. كانت تنصت إلى ما كان يقوله جياننيكو وكان نظرها يمشى منه إلى، كما لو كانت تحاول أن تتبين الحقيقة.

ثم نهضت، ونهبت نحو نهاية الحجرة، وسحبت ستارة، وفي مخدع النوم، كانت هناك عربة طفل سوداء، وفي العربة كان هناك رضيع نائم. قال جياننيكو: "إنها أنثى"، وأضاف بصوت منخفض وبسريرة: "إننى

قلت لها أنك تعرفين إناس أغنياء، أطباء، محامين، وبدون ذلك، ثم يكن لها أن تترك طفلها "، ولم أعرف بماذا أجيب، و نظرت إلى الرضيعة النائمة و الخفية كلها تقريباً بالثياب المرسدة والملاصق، وتساءلت: "ما اسمها؟"

هزت يورنا رأسها، وصار وجهها قاسياً وصلباً، وأجاب جياننيكو بعد صمت طويل: "ليس لها من اسم، من سيشتروها سيمنحونها اسماً".

ولكن عندما خرجت من المنزل، قال لي جياننيكو بصوت منخفض: "أتعلمين، هذا غير حقيقي، هذه الطفلة لها اسم، إنها تُدعى صاجدة"، وفكرت في بياتريس المحررة، ما كانت قد قالت به بشأن طفلة حورية من أنه إنّا لم نستطع أمها أن تتول أمرها، فإنها تحب أن تتبناها. قلت لجياننيكو: "لو كان حقاً أن هذه المرأة تريد بحق أن تبني ابنتها فأنني أعرف شخصاً ما يشتريها"، قلت ذلك وحلفت مشدود، لأنني فكرت في ذات الوقت أن شخصاً ما كان قد قال نفس الشيء في السابق عندما أختطفنت وأنه من المفترض أن لالا أسماء أجابت هي أيضاً: "أستطيع أن أشتريها أنا". كان الطقس مظلماً ورمادياً هذا المساء، وكانت السيارات تمر من جانب جزيرة البوهيميين محدثة غطيط كنهري في فيضانه. اصطحبني جياننيكو حتى موقف الأتوبيس، ثم عدت إلى باريس.

بعد ذلك بثلاثة أيام، مات الحاج، وأخطرنى حكيم بذلك عن طريق صديق له، وكنت أهد نفسي لتلقي مرس الفلسفة في مقهى لا ديسيسبرانس عندما علمت هذا الخبر، فاستقلت على الفور القطار حتى إيفسري -

كوركورن، وكانت السماء كمادتها دوماً رمادية ومنخفضة، وكان الأيام لا تمر، بينما كانوا يتحدثون في المذيع من الثلج.

كان باب الشقة الصغيرة موارباً، فدخلت في هدوء كما لو كان الحاج لا يزال على قيد الحياة، ولم أرد أن أفزعهم. كان المطبخ الذي عادة ما كان يمكن فيه خالياً، وفي غرفة نومه، كانت الستائر منخفضة إلى النصف. رأيت في البداية حكيم من ظهري، بالقرب من الفراش، ثم أناس آخرين لم أكن أعرفهم، جيران بلا شك، رجال مسنين، امرأة، فارصة وقوية، ظننت أنها على الأرجح أم حكيم، ولكنها كانت في مقبيل عمرها، وكان نمطها على الأخرى عريفاً، بشرتها بيضاء، وشعرها مموج ومصبوغ بالحناء، ربما كانت هذه السيدة خادمة أو بوابة المبنى. كان الحاج راقداً على السرير، مرتدياً ملابسه على أكمل وجه، دوماً في قميصه الطويل الأزرق دون الرقبة وبغطائه الرمادي ذي الثنية للكومة الرائعة، وكان يتنمل حذائه الثقيل الأسود المصقل، كما لو كان يمد نفسه للرحيل في سفر، ولم أراه أبداً هكذا من ذي قبل: كان شكله متصلباً كقبضة اليد، وكانت عيناه منخفضة الجفون، وكان فمه وأنفه مفلقين ومشوذين، وكان يبدو على وجهه تعبير عن الحزن والضييق، وتذكرت ما قاله عن نهر السنغال، عن قريته يامبا وعن نهر الفاليميه، كل ما كان يحبه في الدنيا، وفي أنه مات بعيداً جداً، وحيداً في غرفته، في الطابق الثامن من السرج 33 الواقع في طريق قيلابيه.

الآن الكل صامت، كان حكيم ينظر إلى بيتما كنت أتلمس جبهة جده، لبرهة فحسب، فلمست جلده البارد المحبب بأطراف أناملي، وكان الجو شديد الهدوء، شديد الصمت، فوددت أن يكون هناك صخب، كما يحدث في الأفلام عندما نسمع النسوة تبكين في تنهدات طويلة مشجية مبالغ فيها، ويكون هناك جلبة من أصوات الرجال وهم يحتسون قهوة الميث، أو كما يحدث لدى المسيحيين في ضغمت الصلوات. كان هناك كلب يمدى في الغناء، وكان مواته عواء حزن، ولكن لم يكن هناك أى شئ آخر، فقط ضوء تلغاز في مكان ما في أعلى المبنى، وكان القادمون ينسحبون واجمبون متحاشون أن ينظروا إلى. وتمنيت أن يكون هناك عازفو الترميم بمحطة المترو حتى يمزقوا دون توقف موسيقى كصوت الرعد عبر الغاية، تحيط بهم ورود، وتقنى سيمون بصوتها الخفيض، "الأسود هو اللون الحقيقي لبشرة حبيبي". خرجت المرأة البدينة بهدوء، وتبينت أنها تشبه لالا أسماء، كانت لها نفس النظرة الشاردة المتأملّة قليلاً خلف عدساتها، ولا أعلم لماذا مسكتها من قبضة يدها واقتدتها نحو الفراش قائلة لها: "من فضلك، امكثي قليلاً، لا ترحلين"، فهزت رأسها، وكان صوتها أجشاً، صخيفاً حينما قالت: "لقد كان طيباً". قالت ذلك كما لو كانت تعتذر، انسحبت بهبطى، ودفعت أناملي، فكتتها واحدة تلو الأخرى، وكان عليها تعبير بالخوف فى عينيها الخضراوتين، وكان يبدو لي أن حديثها السوداوين تسبحان فى منتصف قزحيتهما.

نهاية، خلصها حكيم مني، ثم مسكني من كفتي، كما يجرى مع مجنونة بالهستيريا، فقلد كان حكيم بمثابة أخي، وكنت بالنسبة له كما ريما. أحسست على وجهي وكان أنامل الحاج الهرمة تمر برقعة على عيني، على وجنتي، على شفتي، فلم أعد أفصح في التنفس، وكان هناك شيء ما ينتفخ في، في صدري، يكظم حلقى، وتمتمت: "كان لي جداً، ذلك حق، أما الآن لماذا أكون؟"، وكنت أتمتم بكلام غير مترابط، وكان الكلام يخنقني. فلن حكيم أنني أبكي ولكن لم تكن هي دموع، إنما الغضب، ووددت لو أن أهشم كل شيء في هذا المبنى، ووددت لو أشق السماء الكثيفة التي كانت قد منعت الحاج من الرؤية، أهشم الزجاج والستائر، أهشم عربات القطارات والأتوبيسات، قشبان السكك الحديدية، السفينة التي تنتظر وقتاً كبيراً كي تشارف شواطئ نهر السنغال ويامبا على نهر الفلاميه.

شدني حكيم بسرعة لدرجة أنني انصهرت على الأرض بجوار الفراش ورأيت كل ما نزع الحياة عن الحاج، المبوللة، زجاجات الكرتزون⁽⁴⁰⁾، وكل ما سقط منه على الأرض والذي لم يكن هناك وقت كي ينظفه أحد ضمنى حكيم للحظة طويلة في صدره، وأظن أنه هو أيضاً كان في حاجة للمواساة، وفي لحظة ما، قبلتني، وشعرت بالدموع تنساب على وجنتيه، ثم انتهى ذلك. نهضت وانصرفت، ثم أنظر إلى جسد العجوز كامل

(40) الكورتزون cortisone هو هرمون ذو فعالية في معالجة التهاب المفاصل الرثياني.

الثياب على قراشه. اعتقدت أنه لن يعود إلى بلاده على شاطئ النهر، سيظل في فيلابيه في دار الموتى حيث سيجدون له موقعاً صغيراً؛ وبدلاً من النهر، سيسمع ضوضاء السيارات على الطرق السريع، وهل لهذه الأشياء أهمية؟ في المطار، المشابه للصحراء في هذه الساعة، رأيت الليل يسهط عبر الزجاج القذر، أظن أنني كنت أفكر في ماجدة أكثر من الحاج، وكان التقى على شفتي، ولم أكن قد تناولت أو شربت شيئاً في الصباح.

قبل أن أدخل باريس، تركت نفسي أقع في شرك مفتشى المطار؛ وعادة كنت أراقبهم جيداً، فكنت أهبط لحظة صعودهم؛ ولكن هذا اليوم، نسيت نفسي، وكنت في حلم، فاترة الهمة، كما يحدث لإنسان على أثر الإصابة بألم شديد. ربما كانوا قد شاهدوني من ذي قبل، وعندما نظرت إليهم كانوا أمامي، وجاءوا تجاهي مباشرة متجاهلين الركاب الآخرين؛ وكان هناك الأطفال البوهيميون - الذين رأيتهم لأول مرة مع جيناكو -، فأسرعوا في الفرار مظهرين لهم أصحابهم، ولكن رجال التفتيش كانوا يبلونني أنا؛ وفي البداية، كانوا مهذبين معي ورسميين تقريباً.

قال أحدهم: "آنستي، ما معك من بطاقة سفر، تفضلي بإخراج بطاقتك الشخصية لنا"، وعندما قلت لهم أنني ليس معي بطاقة شخصية، ومن ناحية أخرى، حتى لو كانت معي، ما كان لكم الحق في طلبها مني. أصبحوا أقل أدباً وقال أحدهم: "في هذه الحالة، تمضين معنا إلى المركز".

كانوا عبارة عن زوج من الرجال متناقضين في الشكل، أحدهم فارح وقوى، ذقنه ثنائي وشاربه صغير ولونه أشهب، أما الآخر فتصير وأسمر البشرة ويبدو عليه الانفعال، وهو يتكلم بلهجة مدينة تولوز⁽⁴¹⁾. أخذاني، كل واحد منهم من ذراع، وصروا بي في القطار من عربة إلى عربة حتى القاطرة، ثم أجلساني بينهما على مقعد صلب بجوار الباب، وقلت لهما إنهما يتعسفون في استخدام القوة وإنه لم يكن لهما أن يلجأ إلى العنف معي، لكنهما ظلا غير مكترئين بما أقول. استمر القطار في السير نحو باريس، ثم هبط الليل، وكان حارسي يتحدثان فوق رأسي كما لو أنني لم أكن بينهما، كانا يتبادلان أخبار مكتبيهما، ويقمان حكايتهما، وكان يوسعي أن أثير شفتيهما بأن أقص عليهما أن جدى مات وأنه لهذا السبب افلحا في مباحثتي في القطار، ولكنني لم تكن لدى الرغبة في أن يشفقا عليّ في أي شيء، ولا من أجل أي شيء في الدنيا، ولم أرد أن استخدام الحاج في الحصول على ميزة من مثل هؤلاء المرتزقة.

في محطة اورسترليتز، حملاني إلى مكتب صغير خلف منافذ التذاكر، ثم تركاني أنتظر ساعة كاملة، وفي خلال كل هذا الوقت، ظلا أمام الباب يشعلان السجائر ويتبادلان نكاتهما، فظننت أنني سمكة صغيرة في يد رجلين قويين للغاية يرتديان زياً موحداً، ويحملان أصفادهما ومسدسيهما

(41) إحدى مدن الجنوب الفرنسية وتتميز بكتبتها المختلفة في تفهم الأصوات عن اللهجة الباريسية. (المترجم)

الأوتوماتيكين، ولكن ربما كانا يمتقدان أن ما من شيء عديم الميزى فى الحياة، وأن هناك أناس يحبون الاعتقاد فى ذلك.

وصل رئيسهما، أراد أن يستجوبنى، فجلس بالقرب من وجهى، وقال: "ما اسمك؟"

- ليلى.

- هل أنت بالغة؟

- لا أعرف، نعم، لا، ربما.

- أين أبوك؟

- فى أفريقيا.

وهنا ساءت الأمور، وكان رئيس المكتب قصير لا شأن له، يدمى كاستور، وكان ذلك على الأرجح اسمه الذى فككت رموزه من على مظهره ووضع مقلوباً على مكتبه.

- أليس معك مستندات شخصية؟

كانت المخاطبة بصيغة أنت علامة على الانفعال؛ وحتى أهدأ الموقف، طرأت على فكرة طيبة، فقلت له: "يمكنك أن تستدعى محاميتى"

- أتريد أن أصغفك صفقة؟

لم يكن ذلك بمثابة الوسيلة المثلى لتهدئتهم، فقلت: "حسناً، هى ليست بحق محاميتى، إنها السيدة التى تهتم بأمرى، وهى تعمل محررة".

أعجبهم قولي، فأمنيت عليهم اسم ورقم هاتف بياتريس، على أنها محررة أو معلمة، فلم يكن ذلك مختلف كثيراً، ولم أريد أن يذهبوا حتى شارع جافلو، حيث كانت هناك مضايقات كافية تواجه كل من نونو وحورية، ولحسن الحظ، أننى منذ أن دخلت إلى باريس، فعلت كالفنانيين فى أفلام الحرب، نزعنت عنى كل ما يمكن أن يفيد فى التعرف على هويتى.

قدمت بياتريس على الفور فى سيارتها المصهورة الإنجليزية، فسددت كل شئ، التذكرة والغرامة، وحتى أنها تلقت منهم وعطفاً.

كانت السماء تمطر رذاذاً، وكانت ماسحة زجاج السيارة تحدث صريراً على الواقية من الريح، كما لو كانت السماء تمطر رمالاً، وقلت لبياتريس: "لن أستطيع أن أعود إلى منزلى".

نظرت إلى اللحظة، وبحثت عن شئ تجيبنى به، ثم قالت: "إذا شئت، يمكنك أن تأتى لتنامين فى منزلى، ريمون لن يقول شيئاً".

ولم يكن هناك من شئ أكثر من ذلك يسعدنى، وضمت رأسى على كتفها، فلقد كنت فى هذا المساء فى حاجة إلى أن أومن أن لى شخصاً ما فى الحياة، صديقة أو أخت كبرى.

مكثت وقتاً طويلاً فى منزل ريمون وبياتريس، وأظن أننى كنت مقربة للغاية، ولم ألاحظ ذلك، لأننى كنت أغدو وأعود، ومصر بى الكثير من الأحداث: رضيعة حورية ونونو والدروس والمشتريات وسيمون التى كانت

لدينا، والحاج الذي رحل عن الدنيا، وفجأة، ثم تعد لدى القوة، كاللحظة التي تركت فيها منزل السيدة وحملني نونو إلى شارع جافلو.

مكثت عشرة أيام في منزل بياتريس، أو ربما شهر، لا أستطيع أن أجزم بذلك. في خارج المنزل، كان الطقس بارداً، داكناً، أو ثريماً كانت السماء تثليج، فظللت راقدة على الفراش الموضوع في جزء من المآلون يستخدم كمكتب، بينما ظلت بياتريس تنام في حجرة نومها، وكانت هناك كتب في كل مكان، في كراتين وعلى الأرفف، فكنت أمضي وقتي في قراءة الروايات أو كتب التاريخ وأيضاً الأشعار. كنت أطلع صلابرت⁽⁴²⁾، كامى⁽⁴³⁾، أندرية جيد⁽⁴⁴⁾، فولتير، دانتى، براندلو⁽⁴⁵⁾، جيليا كريستفا،

(42) Malaparte كاتب إبحال عاش بين 1898 و 1957. من أشهر رواياته "الجلد" La peau 1949. (المترجم)

(43) Albert Camus بروائى فرنسى عاش بين 1913 و 1960 من أهم أعماله الروائية "الغريب" L'étranger 1942 "والطاعون" La peste 1947 حصل على جائزة نوبل للأدب عام 1957. (المترجم)

(44) André Gide روائى فرنسى عاش بين 1869 و عام 1951. من أهم أعماله "الألمعة الأرضية" nourritures terrestres 1902، "والباب الضيق" La porte étroite 1906 "وعندما لاتموت، أحبة" Si le grain ne meurt 1920-1924. حصل على جائزة نوبل للأدب عام 1947. (المترجم)

(45) Pirandello كاتب إيطالى عاش بين 1867 و 1936. من أهم أعماله "لكل حقيقته" 1917 و "سنة أشخاص تبحث عن مؤلف" 1921. حصل على جائزة نوبل عام 1934. (المترجم)

ايضاً ان اليش⁽⁴⁶⁾. فوجدت أنهم جميعاً يستخدمون نفس الكلمات ونفس الصفات، ولم يكن ذلك أمراً مؤثراً، ولم يكن مؤلماً، فلقد كان ينقصني فرائز فانون. حاولت أن أتخيل ما يمكن أن يقوله، وكيف كان يمكن له أن يتحدث عن الدين، وضحكته الساحرة أمام مثل هذه السخافات. كان الشعر الذي طالعه غريباً، كما لو كان ليس لثلي ولا يخاطبني، ومع ذلك، كنت أحسب أن أنتقي منه الكلمات لكي أغنيها، لكي أطلقها في الغرفة، ثم أسمعها ترتد، تتحطم إلى ألف قطعة، أو على العكس تسقط مفلطحة على الأرض كفاكهة زاهلة، وكنت أمسك بكراس أسطر فيها الكلمات التي كنت أعثر عليها وكذلك أطراف جعل:

طقس

ظلال

طائر القيثار⁽⁴⁷⁾

مصقلة الفجر

بحرف

الأمواج ترتطم

طرفعة السماء.

(46) Ivan Illich كاتب من أصل نمساوي ولد في فيينا عام 1926 أنشأ جامعة حرة في المكسيك. عُرف بمهاجمته القاسية لأنظمة التعليم. (المترجم)

(47) طائر القيثار هو طائر به ريشتان طويلتان تجعله يبدو كالقيثار. (المترجم)

وكان ذلك لا معنى شئ. كانت بياتريس تعود حوالى الساعة السادسة، كانت تفتح الباب وتدخل تحمل معها نسمة من المدينة، من الضوضاء، من الدخان، وكان ريمون يأتى بعد ذلك، فكان يحمل الخمر، وكنا نتناول نحن الثلاثة فى المطبخ، فطائر حبقية وجبن، وكنت أحب أن أظل معهما، فلقد كانا أناس أمناء جداً وواضحين جداً وطيبين جداً.

أجئت لحظة التحدث إليهما عن ماجدة، فلقد قلت لنفسى أننى ما إن أتلفظ باسمها، حتى لا يكون أمامى إلا أن أنصرف، وسيعود من جديد الشارع المفتوح والناس الذين يدفعوننى وضوء السيارات ومدخل شارع جافلو المشابه لدهليز يؤدى إلى مركز الأرض.

كانا يتحدثان عن مهنتهما، فكانت بياتريس تقص ما يحدث فى يومها: سرخات رئيس عملها، المحادثات الهاتفية، مشكلات لم أفهم منها شئ، كما لو كان كل هذا المالم مشفر، أما ريمون فكان يتحدث بكلمات أحادية المقطع، وكان يتدرب فى مكتب حمامة بعيداً فى منطقة سارسيل أو فى منطقة فلرى - موراجيس، وكان مكلف بشئون الآخرين.

حاولت أن أتخيل حياة ماجدة لديهما: ماجدة فى الغرفة المدهونة باللون السورى، لها فراش بهى كله أبيض، والبلور الذى تنبعث منه موسيقى والذى يعلق فى هذا البلد فوق الرضخ لتعليمهم الصبر، و ماجدة مهرولة نحو المطبخ مائة ساعديها الصغيرين نحو ريمون صانحة: "دادا"، فيقول لها: "جوى" أو "رومى". وعلى أية حال، لم تكن القضية أن يعرفا

اسمها الحقيقي، فربما ذات يوم، عندما تكبر، سأكون بالنسبة لها بمثابة خالتها، ويمكنني حينئذ أن أخبرها بالحقيقة قائلة لها: "سوف أقول لك اليوم اسمك الحقيقي، الاسم الذي ولدت به"، وربما سيقول لها ذلك جيانيكو، فقد تقابله مائدة مصادفة في ممر مترو، في محطة ريموير - سيباستوبول، و يناديها حينئذ صائحا: "ماجدة، ابنة خالتي".

سماها كثير، لأن ذلك الاسم كان اسم أم ريمون، وسماها جوهانا، ذلك أن بياتريس كانت تحب هذا الاسم، وكانت تغمي لها: "هيا يا جوهانا"، وكانت في الخامسة عشرة من عمرها أثناء حرب فيتنام كالكثير من الصبية الآخرين.

لم أعرف كم دفعا فيها، فلقد ظللت بالخارج، في الريح، أسمع صوت السيارات المتدفقة حول الجزيرة، كانت هناك غريان في السماء، كما حدث في يوم ميلادي، ولكن الغريان لم تكن تصبح صيحات الهلع.

حدث كل ذلك في هذه الفترة، وربما فعلا ذلك بسبب رحيل حورية إلى منزل السيد في، وأصبحت أمي بمفردي، ولكي أكسب قليلاً من النقود، ضمنت من قبل هيئة لتبكم الصم كي أضع بطاقة على مناضد المطاعم مع حاكمة مفاتيح فأجمع القليل من النقود، وكنت أنتبه جيداً عندما كنت أمضي أضع حوامل المفاتيح في مطاعم المركز التجاري، أو عندما كنت أمضي أستمع للموسيقى في محطة ريموير، ولم أكن أمر مرتين من مكان واحد قط، وكنت أتحاشى الدهايز المهجورة والبوابات الكبيرة و لم أكن أنظر إلى أي شخص في عيني.

كنت أعرف العصافير من بعيد، حيث كانوا يشكون مجموعات صغيرة في الشارع بجانب إيفري أو في جانب ميدان جان دارك، وما إن كنت ألح مجموعة منهم، أسرع فأعبر الشوارع بين السيارات وأختفى في الجانب الآخر، كنت سريعة وماهرة جداً، وما من أحد كان يوسعه أن يلحق بي. وفي بعض الأحيان، كان ينتابني إحساس أن هذه هي الغابة، أو الصحراء، وأن هذه الشوارع عبارة عن أنهار، أنهار كبرى من الماء المغلي الذي تغرس فيه الصخور، وأنني التي بنفسي من صخرة إلى أخرى وأنني أتراقص. كانت ضوضاء منبهات السيارات وفطيط المحركات تأتي من تحت الأرض وتصعد عبر ساقاي، ثم تملأ أحشائي. وبإثرهم من ذلك ثم أرى هذا الرجل وهو يتقدم إلي؛ فعلى الساحة الكبرى التي مسحها الرياح وأضاءتها الفوانيس، كان يبدو طبيعياً ككل الناس، في واقى النظر وقبعته العسكرية، وكانت يداه في جيوبه، وكان وجهه أشهب، وكنت آنذاك منهمكة في حصر النقود التي جمعتها من مطعم الفيتناميين، مائة أو مائة وخمسين فرنكاً، في بضعة دقائق، دون أن أفعل شيئ سوى وضع حوامل المفاتيح على حافة كل منضدة مع بطاقة تدل على أنني صماء بكماء.

في اللحظة الأخيرة، رأيت نظرتي لي، ثم انتابني خوف لأنني عرفت من قبل عيون هابيل القاسية الثاقبة حينما تبعني إلى مغسل الثياب، ولكن كان قد فات الآوان، فمسكني من قبضتي يدي ورشديني بقوة هائلة دون أن يقول كلمة. على الأرجح أنه راقبني، ثم جاب المتاجر حتى يعود ويجدني في

المكان الذي كان يرغب أن يجدرني فيه، في حائط التقوية، الواقع بين جدار
الهرج والتاجر المخلقة.

أردت أن أصرخ، ولكنه دفع يده على جوفى ولكمنى كما لو كان
يريد أن يكسرنى إلى جزأين، وفقدت النفس وانهرت وأصبح ساعدى وساقاى
عديمى الحركة. كان هذا أمراً قريباً لأننى مع ذلك كنت أعلم ماذا سيحدث
لى، كنت خائفة القوة كما يحدث للإنسان لحظة الكابوس. نزع أزرع بنطالى
الجينز بإحدى يديه، فلقد كان قوياً ومهراً، وباليه الأخرى مسكنى من
الخلف فى مواجهة حائط التقوية، وأتذكر أننى شممت البول، وكانت هناك
رائحة مقزعة هاجمتنى، وجعلتنى أتعيا، وأبان من نفسه وحاول أن يفعل
بى وهو يدفع كليتيه، وكان تنفسه يحدث صوتاً، فيرن فى زاوية المهنى.

لا أعلم كم من الوقت استغرق هذا الأمر، ولكنه بدا لى وكأنه أبدي:
هذه اليد الموضوعة على صدرى، وهذه اللكمات الموجهة إلى جوفى، وأنا التى
لم يكن بوسعها التفكير ولا التنفس. وكان يبدو لى أن هذا لن يبلغ نهايته
مطلقاً. ثم انسحب الرجل، وأظن أنه لم يفلح لأننى كنت قصيرة بالنسبة له،
أو لأن شخصاً ما قد ضايقه، فرحل بسرمة، وظلمت أنا فى الركن، وكنت
مثنجة وواهنة، وكنت أنزف دماً على الأسمنت. هبطت السلم حتى الشارع
وعدت إلى الكهف، سخنت مفلأ ماء حتى أغتسل فى حمام رخيصة حورية؛
كان كل شئ ساكناً ومختنقاً، وكان يبدو لى أننى صماء تماماً فى هذه اللحظة،
ولم أكن أعلم أين كنت، واعتقد أننى تقيأت فى الحمام فى نهاية النمر، وأظن

أننى صرخت، فتحت باب الإنقاذ وصحت فى النفق، وأنا أزار حتى يصعد ذلك إل أعلى الأبراج ولكن لم يسمعنى أحد، فلقد كانت هناك محركات تهوية، تنطلق الواحد بعد الآخر مع رجة كرجة طائرة، فابتلع ذلك كل صراخى. فكرت فى سيمون، فلقد كانت لدى رغبة محمومة فى رؤيتها وفى أن أكون بجوارها وهى تردد مقطعاً موسيقياً، ولكننى كنت أعرف أن ذلك أمراً مستحيلاً، وأظن أننى غدت بالغة فى هذه الليلة.

كان أمراً طيباً أن أكون نائمة عن كل شئ فى منزل بياتريس، فعند وقت طويل لم يحدث أن كنت فى مأمن دون تفكير فى الغد، ودون هموم، وكنت أفعل ما أريد أن أفعله فى الشقة، فى ترتيب الأشياء بهدوء، فى مراقبة الرضيعة مثلما كنت أفعل عندما هادت حورية من المستشفى، مع وجود فارق وهو أنه فى منزل بياتريس، كان هناك الضوء والشمس، وكان الطقس رائعاً ولم يكن هناك ما أخشى عقابه، وكانت نافذة البهو تطل على فناء داخلى صغير حيث ينبت شجر اللبلاب، وكان ورق الشجرة ملئاً بمصافير الدوري، حتى أننى ذات صباح، وجدت دورياً على حافة النافذة، وكان منشياً عليه، وكان ريشه مشعث، فأخذته وسميته هارى، ثم أخذت كرتونة أحذية من البواب الخشبى، ومن القطن صممت له عشب أبيض، ثم وضعت فى غرفة الرضيعة بجوار فراشها، وكان ذلك أمراً يسد على عنوية وحنان، كما لو أننى لم أرى شيئاً رديئاً فى الدنيا، وكما لو لم يكن هناك مصابات ولا عسكر ولا فتيات مقهورات ولا شيوخ يموتون من الجوع فى

أكواخهم القذرة ذات المصارع المغلقة، أعددت قارورة الرضاعة لكل سير، أو لجوهانا - وكنت أفضل هذا الاسم الأخير - ثم أخذت بعض قطرات الحليب الساخن كي أمزجها بباطن الخبز.

في عتبة الأحذية، كان هارى مبللاً، ولكن ريشه بدأ يجف من الماء، وكان ينظر إلى وأنا أضع كرات الخبز أمامه دون أن يتحرك، هذا عينه السوداء التي كانت تهرق، ثم أعطيت قارورة الرضاعة لماجدة - لم يكن بوسعي حتماً أن أنسى اسمها الحقيقي - وفي اللحظة التي انتهت فيها الرضعة من تناول الحليب، بدأ العصفور يزقزق ويحمم في العتبة.

لا أعرف إن كان قد أفلح في التهام قطعة الخبز الصغيرة أم لا، ولكن درجة الحرارة المناسبة في الغرفة الصغيرة أنعشته كلية، وبعد ذلك بلحظة طار، وأخذ يترقق خشب النافذة؛ ومن الجانب الآخر في أوراق الشجرة، كان رفاقه الصغار يطربون في كل اتجاه وينادونه، مما جعلني أفتح النافذة ليغز على الفور؛ وفي خلال ثانية رأيته يختلط بعاصفير الدوري الأخرى، كانوا يتزومعون كأوراق في الريح، وبعد مرور لحظة من ذلك، أخفتني هارى معهم.

بينما كنت أمد قارورة الرضاعة إلى جوهانا، رأيت اللقطين في الأسفل في الشارع، كانوا يرتدون ملابساً على نهج كل الناس: وقاء مطر وسترة وأحذية تزلج، ولكنني عرفتهم جيداً، فقد كان لدى حاسة تجاه هذا الصنف من الناس؛ وكانوا ينظرون نحو نوافذ المبنى كما لو كانوا يسعون

للرفوة من خلال الستائر، ثم دخلوا إلى المبنى، ومن الجوائز أنهم طرحوا أسئلة على البواب البرتغالي الذي لا يحبس، ثم دقوا جرس الباب بشكل مستمر، فصيح دقهم للباب جوهانا، وكان دقهم يرن في أعماق رأسي كمصيحة حشرة.

لم أتحرك من مكاني حتى رحلوا، وكنت مضطربة، ولم يكن بوسعي أن أفل دقيقة واحدة أكثر من ذلك في المنزل، ومع ذلك لم يكن بوسعي أن أترك جوهانا بمفردها تصرخ في مهدها؛ حينئذ بحثت عن رقم هاتف بياتريس في جريدتها، وكنت مضطربة إلى حد أنني وضعت سماعة الهاتف على أني الصماء، ولم أكن أسمع شيئاً مما يُقال، وكنت أكرر كلماتي كالغيبغاء: "بياتريس، من فضلك، عودي فوراً، من فضلك، عودي فوراً، الأمر عاجل، من فضلك يا بياتريس"، وفي اللحظة التي دلفت فيها أغلق الباب، دق جرس الهاتف، وبوضعي للسماعة على أذني السنيمة سمعت بياتريس تقول لي: "تيلي، ماذا يحدث؟"، فقلت لها أن تعود، لأنه ينبغي علي أن أرحل، وكنت في هذه اللحظة عادية للغاية، فوضعت سماعة الهاتف قبل أن تطرح علي أسئلة أخرى؛ ثم نامت الرضيعة جوهانا، وحينئذ مشيت في الشوارع نحو محطة أوسترلن.

عدت إلى شارع جانغو، وعندما سرت في النفق الطويل حتى باب مبيت السيارات حيث طلى رقم 28، كان قلبي مقبوضاً، فلقد بدا لي أنني لن يمكنني أن أعيش في هذا المكان، وأن حياتي لا يد وأن تكون في مكان آخر،

لا يهم أين، بل أنه ينبغي أن أرحل وحسب؛ وكان جيانتيكو يقول مثل قولي هذا "أتعلمين، في بعض الأحيان، ينبغي عليّ أن أفر، فالأمر أقوى مني، وبعد ذلك، ربما أعود، ولكنني إذا بقيت هنا، فسوف أقتلك وأقتل نفسي"، وفي هذه اللحظة، أدركت ما كان يعني أن يقوله.

في شقتنا، لم يتبدل شيء، كنا نختنق من جهاز التدفئة الذي كان يرهق شركة الكهرباء حتى الموت، ولاحظت أن نونو جلب أجهزة جديدة، أجهزة تلفاز، أجهزة عرض مرئية، تسجيل كبير، وكانت هناك أيضاً دراجة نارية جديدة، حمراء اللون مقعدها في لون جلد الحمار الوحشي، ولم أدرك لماذا كان لدى إحساس أنني أدخل آنذاك إلى منزل أطفال، وأعطاني ذلك رغبة في أن أضحك وأبكي في آن واحد.

على الفراش وجدت مظروفاً يحمل اسمي، ولم أكن أعرف الكتابة الأنيمية الكلاسيكية، وكان مدوناً عليه: "إلى الأنسة ليلي، باريس"، فتحتة ولم أدرك الأمر على الفور، وكان ذلك جواز سفر باسم ماريما مافويا.

كان الكسيف خالياً، فلم يعد هناك أي أثر لحورية ولا لبسكال ماليكة، ولم يكن مهدها هناك، فأحدث ذلك الأمر فيّ شيئاً ما، حتى ولو أنني أدركت في أعماقي أنها رحلت من أجل شيء أفضل من هذا المكان وأنها من الممكن ألا تعود.

في جواز السفر، في موضع الصورة، كان هناك خطاب، وتعرفت على خط حكيم الردي، فلقد كنت أجد مشقة دوماً في مطالعة محاضراته.

ما كان يقوله في الخطاب كان سهل الفهم، ومع ذلك فلقد قرأته
واعدت قراءته دون أن أفهم: "عزيتي ليلي

قبل أن يرحل جدى، كان قد وضع جانباً جواز السفر لك، وكان
يقول أنك كابتته، وأنت أنت التى تستحق جواز السفر هذا، حتى تذهبن إلى
حيثما تريدن، كالفرنسيات، لأن ما ربما لم يكن لديها الوقت لتستخدمه؛
ستفعلن ما تريدن، أما بالنسبة للصورة، فإنك تعلمين أنه بالنسبة
للفرنسيين كل السود متشابهون.

أردت ان أراك قبل أن أرحل، فلقد قررت أن أحصل الحاج إلى بلده
على الرغم من كل شيء، ولقد اقترطت من البنك من أجل دراستي، وهو ما
يفيدنى فى ذلك الأمر، إن الأمر يخطو على خسارة لأنك لست معنا حتى
نذهب إلى منزل جدى فى ياما؛ ولكنك الآن ويحوزتك جواز السفر هذا،
يمكنك أن تذهبي إليها فى يوم ما، وسوف أشرح لك أين يوجد قبره. أعانقك.
حكيم".

عندما علمت الأمر، أحسست بالدموع فى عيني، ولم يحدث ذلك
منذ موت لالا أسماء، فلم يقدم لى أى إنسان هدية مماثلة، اسم وهوية. وكان
ذلك بمثابة أمر يجعلنى أفكر فيه، هذا المجوز المكفوف الذى كان يمشى برفق
أطراف أنامله المستهلكة على وجهى وعلى جفونى وعلى وجنتى. ولم يخطأ
الحاج ولو مرة واحدة، فإذا كان يلتفتى بما ربما، فلا يعنى ذلك أنه فقد

صوابه، هل كان ذلك ما أراد أن يفعله أن يمنحني اسماً وجواز سفر ومالقاتي حرية في السير.

أدركت أن فصل الربيع ثم يكن ببعيد عندما أخذت أشجار المركز التجاري في الأزهار، فلقد كانت هناك أشجار غريبة صغيرة غرسها الفيتناميون، أشجار خوخ، أشجار كرز، أشجار ذراغن قذمية، تلك التي كانت تتدثر برزغب أبيض أو وردي؛ وكانت السماء دائماً شهباء وممطرة، ولكن النهار أصبح أكثر طولاً، وكانت كرات المطر الهشة تدخل السعادة على قلبي.

منذ أسابيع لم أعد أعرف أخباراً عن نونو ولا عن أي إنسان، ولم أعد أذهب إلى محطة ريو مير - سبستوبول لكي أستمع إلى موسيقى الجامبه. هتفت إلى سيمون، ولكنني لم أجد على آلة الرد الهاتفي سوى صوت الطبيب جوييه، الصوت الأنثوي المحترق الذي كان يرعشني، فلم أشرك اسمي على الآلة. وبمفردي في الكهف، كنت أسمع، أحياناً في الليل، طقطقات الدهزل أمام الباب، فكان قلبي ينفق بشدة لأنني كنت خائفة، ولكن خوفاً كان في خيالي.

جاء نونو ذات ظهر يوم من الأيام، ولو كان قد جاء بعد ذلك بقليل، ما كان لي أن أتعرف عليه، فلقد كان حليق الرأس، وكانت له نظرة غريبة، قلقة، جانبية لم أكن أعهداها عليه. قدمت له الطعام، فطائر محشوة بالجبن والتي كان يحبها، وتلفاح رمادي أحمر، وخبز من نوع نيتلا. ظننت أنه سوف يقص علي ما فعله وأين كان، لكنه لم يقل شيئاً، فقد تناول الطعام على عجل،

وارتشف أكواب كبيرة الحجم من الكوكا، وكانت هذه هي المرة الأولى التي أراه فيها فير ممتنى بذقنه، فكانت هناك شعيرات تنتفش على وجنتيه وذقنه وشفته العليا، فقلت له: "أكنت في السجن؟"

فلم يجب، ثم أشار بنعم من طريق رأسه، وما إن فرغ من تناول الطعام، رقد على فراشه، واضعاً رأسه بين زراعيه، ثم نام فجأة.

كنت في حاجة إلى الإحساس بحرارته، منذ أيام وأنا أعيش بممردي في الكهف، دون أن أتحدث إلى إنسان، كنت فقط أستمع إلى الموسيقى على مذياعى القديم ذى البطاريات. رقدت بجانبه، ووضعت زراعى حوله، ولكنه لم يستيقظ، وظللنا ساعات هكذا دون أن نتحرك، كنت أسمع تنفسه، وحاولت أن أخمن أين ذهب أثناء كل هذا الوقت، ولا أفعل شيئ سوى أن كنت استنشق رائحته من عنقه ومن ظهره؛ وعندما استيقظ، تباجعنا فى هدوء، مثلما فعلنا المرة الأولى. وقبل أن نفعل، مضى بهبحث عن واقى فى جيب قميصه، وهو الذى أراد أن يضع هنا الواقى وليس أنا، وأظن أننى لم أكن حتى قد فكرت فيه. ولا فى المستقبل، ولا فى الأطفال، ولا فى المرضى.

ثم ذهبنا سوياً على سقف البرج متخذين الطريق السرى: المصعد حتى الدور الواحد والثلاثين، ثم باب إطفاء الحريق، ثم السلم وسلم رجال الإطفاء الصغير. كانت السماء تقطع مربعاً أزرقاً من الغولاد فوقنا، كنا قذرة فى فضاء لامتناهى، وفى هذه اللحظة، أبركت أنه على أن أرحل.

على سطح الأرض، كانت الرياح تهب على كبلات الأعمدة وأعمدة التليفونات، فتحدث صوتاً غريباً هنا في وسط هذه المدينة النائية جداً من البحر، على الرغم من سير السيارات البطيئة للغاية أسفل المبنى في شارع إيفري العريض باتجاه بلاس ديتالي، وإلى أبعد من ذلك على الأرصفة أو على الطريق المحيطي، والذي كان سيرها في أفواج وانعماً للغاية كمد البحر حين يصعد الجرف. وفجأة شعرت بالخواء الذي كان بمثابة رغبة تصعد في فتولني، وكان ذلك بسبب البحر، فمئذ زمن بعيد لم أهد أسمع، وكان ذلك شيء يدعو للدوار، سرت حتى حافة السقف، مائلة تجاه الريح، كما لو كان يوسعي أن أرمق البحر هناك، ولحق بي نونو، ولم يكن يدرك الأمر فقال: "ماذا تفعلين؟ أمجنونة أنت؟ أتموتين؟"، فظننت حينئذ أنه ربما كان الأمر كذلك عندما يقفز الإنسان من النافذة لأنه يعتقد أنه سيجد البحر تحته. تعلقت بنونو قائلة له: "ضمني إليك، ضمنى بقوة مانونو، إننى أشعر بالألم"، وأجسدتني أمام مربع محرك المصعد بعيداً عن الريح، وكنت أرتعش من البرد ومن الإضاء، فنزع نونو عنه قميصه الجلدي القدي ووضع فوق ظهري، وقال في بساطة: "هاكي ياليلي، سأعطيه لك، هكذا ستفكرين دائماً في"، وكان وجهه أملساً ومنبسطاً، ورأسه كهجرة الحجم إلى حد ما، كرأس التزم، ولكن عيناه كانت رقيقة، سوداء جداً وحائسة جداً. ظننت أنه أدرك أنني سأرحل، وربما أدرك هذا الأمر قبلي، ولهذا السبب جاء إلى.

كل شيء سيتغير الآن، كان ذلك بمثابة لحظة تُختم، كنت على السقف في الطابق الثاني والثلاثين إلى أعلى، أعلى السلم الصغير، كنت أسمع الريح وعيناي تررفان الدمع من كثرة زرقة السماء كالنرة الأولى التي وصلت فيها إلى هنا وحملني نونو إلى هذا المكان.

على المنضدة التي كنت أعمل عليها وإجابات الفلسفة للأستاذ حكيم، كان هناك خطاب وكيل الدائنين والذي جاء فيه أنهم اكتشفوا تزويراً في عداد الماء وكيلوواتات مسروقة دون أي تبرير، وأن البحث جارٍ، وأن المجرمين سيُكتشف أمرهم وسيتم طردهم ومعاقبتهم كما ينبغي. تركت الخطاب في مكان واضح حتى يكون نونو على علم به، وضعت الباب الحديدي لرقم 28 بشدة حتى أن الصوت ارتفع إلى قمة البرج.





استقلينا القطار المتجه إلى مدينة نيس، واستخدم هنا ضمير

الجمع، ولكنني في الواقع، كنت بمفردي التي كان معها بطاقة سفر.

صعد جيانيكو معي إلى عربة القطار، كما لو كان سيودعني، ثم

تسلل في العربة، ومكث في حاملة الحقايب، فعل هذا ليمزج لأنه في الواقع

لم يكن في حاجة إلى ذلك، فلقد كان يعرف كيف يراوغ مفتشى القطار وكان

ذلك الأمر بمثابة مهنته.

لم يكن هناك سوى ثلاثة أشخاص في العربة، اثنان في الأسفل،

وأنا في عربة النوم إلى أعلى، وبقيت للحظة طويلة في ممر العربة أشعل

المسيجارة بعد الأخرى، ناظرة إلى الأضواء تتراجع إلى الخلف، ثم هبط

جيانيكو من مجثمه، ولم يقل شيئاً. ولقد رأيت أن الصفعة التي تلقاها على وجنته تحول موضعها إلى اللون الأزرق - الأسود، وكنت قد فكرت أنه بإمكانه أن يرحل معي عندما علمت أن زوج أمه صفعه.

لم أعد أمرف من منا كان صاحب فكرة الرحيل في البداية، ربما كان هو، فمن فرط تكراره للجملة: "في يوم ما، سأهضم نفسي"، جاء هذا اليوم.

حدثني جيانيكو عن خاله في مدينة نيس، شقيق أمه، رجل يدعى رامون بورسي. ولكي يمكنه الصعود في القطار، كان ينبغي عليه أن يكون في صحبة شخص آخر، ومعى كان أسره يسيراً، ولكنه بأي وسيلة، كان سيسافر، فكان بوسعه أن يبحث عن شاحنة كبيرة في رنجيس⁽¹⁾ أو في محطة خدمة سيارات.

ولقد سبب رحيلي شيئاً ما في نفسي، فمضت وقت طويل جداً وأنا أقيم في مدينة باريس، وكنت أشعر أنني أقسم بها منذ سنوات وسنوات، حتى أنني لم أعد أتذكر جيداً متى وصلت في محطة أوسترلنيز مع حورية. ولقد مرت بي أحداث كثيرة، حتى أنني أشعر بنفسى عجوزة الآن، ليس عجوزة بحق، ولكنني مختلفة، أكثر ثقلًا من خبرتي. والآن لم أعد أخاف من

(1) Rungis منطقة بأحد ضواحي باريس مخصصة لتلقي وبيع البضائع بالجملة حيث تُحمل إليها شاحنات كبيرة من مختلف المدن الفرنسية ومن بعض البلاد الأوروبية.

نفس الأشياء التي كنت أخاف منها، فاستطيع أن أنظر إلى الناس معوية
عيني إليهم وأستطيع أن أكذبهم وأواجههم أيضاً، وأستطيع أن أقرا أفكارهم
من أعينهم، واستطيع أنوايأهم وأجيب عليهم قبل أن يكون لديهم الوقت
ليطرحون على سؤالاً، وأستطيع أيضاً أن أعوى كما يعمون بإتقان.

ولكنني لم أعد أستطيع فعل ما كنت أقوم به في السابق على
الأرجح، فلا أستطيع أن أسرق في متجر كبير، أو امضى وراء شخص ما
وأتخيل أنه من أسرتي، وأنعقب شخصاً ما في الشارع وأقول أنه حبي الكبير.
وأسرحت أن مارتياح أو هابيل أو زهرة لا يمثلون خطراً، إنما
ضحاياهم هم الذين يشكلون خطراً لأنهم مستسلمون.

عرفت أن الناس لو كان لهم الخسيرة بينك وبين سعادتهم،
لاختاروك أنت.

عند مدينة ليون، كنت متعبة للغاية، فصعدت على مقعد النوم
الذي يعمل بنظام اللمس. كانت المرأة التي ترتدي ملابساً وردية اللون تنام في
الطابق الأرضي من مربة القطار، ورأيت في الطابق الأول رأس الأسبانية
المستديرة التي كانت تلمع في ضوء المحطة، وسميتها بالأسبانية لشعرها
وعينيهما الشديديتي السواد، وظننت أنها ستقول لي شيئاً، ولكنها اكتفت
بتفحصي دون أن تحرك رموشها ودون أن تبتسم لي. أما جياننيكو فقد تمدد
على مقعد النوم وكان يغط تقريباً، وكان يفوح منه عرقه وملابسه القذرة
بشكل لافت للنظر، فكان الأمر وكأنني أنام بجوار متشرد، دفعته نحو حائط

العربة، ولكن اهتزازات القطار كانت تدفعه نحوي بلا توقف؛ ثم خلصت إلى النوم ينتابني ناس ثقيل، تقطعه ومضات الضوء وصوت عجلات القطار على شريط السكة الحديد.

ثم انتشلني جيانيكو من فتوري، فلقد هبط من مرقد دون أن يحدث أي صوت، متعلقاً بالسلم الصغير كالقرد، ثم قال لي في أذني حتى لا يكون عليه أن يصرخ: "تعال، يا تاتا ليلى، تعال كي ترين"، فخرجت تحسباً، وكان الضوء خافت في عربة القطار، وكان الطقس حاراً، كان هناك رائحة نسمة، وفي ممر عربة القطار، كانت النافذة تقطع زاوية تحجب الرؤية، وكانت المنازل وأبراج الأسلاك الكهربائية المتاخمة للبحر تجعله يتسأل في أشعة الشمس، وكان القطار يتعرج على طول الساحل ويتخطى الأنفاق، ويخرج منها، أما البحر فكان حاضراً دوماً، لامعاً في الشمس، في لونه الأزرق الفاقع إلى حد أن عيني تفرغرت بالدموع من النظر إليه.

كان جيانيكو يرقص في مكانه، فلقد كانت هذه هي المرة الأولى التي يرى فيها البحر؛ وعندما جاء من رومانيا، حمله القطار، هو وأمه وأخوته من تيميزورا، مباشرة دون أن يتوقف، إلا لعبور الحدود عبر الحقول بين ألمانيا وفرنسا، ثم لحقوا بمعسكرات البوهيميين.

من آن إلى آخر، كان يلتفت نحوي باهتمامه المريضة وانتسى كانت تجعل أسنانه تلمع وسط وجهه الداكن، ليقول، "أترين؟ أترين؟

ذلك؟"

هبط الناس من القطار بعضهم تلو البعض الآخر، في كل مدن الساحل، اجبه، سان رفايل، كان، أنتيب، حتى صرنا بمفردنا في العربة قبل الوصول إلى مدينة نيس، وكان القطار يسير على طول شاطئ طويل من الحصى الأملس، يتبعه طريق حيث تسير السيارات بنفس سرعة القطار، وكانت هناك أمواج تتدفق بانحراف، وطيور نورس تطوف فوق البالوعات، وكانت الشمس تلمع عبر الزجاج، وكان يبدو لي أنني استيقظت، أو نهضت من حلم طويل، كما ينهض الإنسان من مرض.

ودون أن نترك موقعنا في ممر العربة، أخذنا الإفطار الذي حملته من ساريس، برتقالات (مغربية) وشرائح خبز بائنة مبطنة بقشرة من الشيكولات، ولم يكن بوسعنا أن نتناول لحم الخنزير لأن ذلك كان محرماً بالنسبة لي، أما جيانيكو فكان يقول أن لحم الخنزير لا يهد طعاماً للإنسان، وأذكر أنه ذات مرة ونحن نناقش هذا الأمر، قال لي - ولا أعرف من أين أتته هذه الفكرة - أنه من الممكن أن يجعلوك تأكلين لحم البشر قائلين لك إنه لحم الخنزير، وربت على مؤخرته حتى يبين ما كان من أمر ذلك.

كانت مدينة نيس جميلة كما تخيلتها، مدينة جميلة بيضاء في قلبها العادية وقلبها البهيمية، وكان هناك الكثير من الحمام والشيوع، وكانت هناك الشوارع الكبيرة المحاطة بأشجار الدُلب⁽²⁾ والمكتظة بالسيارات

(2) الدُلب هي شجرة للزينة يكثر غرسها على أطراف الشوارع الفرنسية. (المترجم)

حتى على الأرصفة، وكان هناك الكثير من العرب، ومع هذا فلم يكن هذا المكان يشبه أفريقيا، ولا حتى أسبانيا.

كانت مدينة يسعد الإنسان فيها، ويحلم فيها، ويتنزه فيها كما كنا نفعل نحن أنا وجيانيكو مشبهين أيدينا كأخ وأخت.

كان الناس ينظرون إلينا باستغراب لطريقة سيرنا وملبسنا، فكنت أرثى قميص نونو السجلى وبنطالاً وهذا "ماركة" تكس مكس"، وكان جيانيكو يرتدى بصفة دائمة ثيابه الرثة الفضفاضة وقمصانه الثلاثة الصغيرة ذات الألوان المختلفة والتي كان يضع الواحد منها فوق الآخر على جسده، القميص الأكثر اتساعاً في الأسفل، ثم الأكثر صغراً، ولكن الأكثر مرضاً، ثم فوقهما قميص مخطط بألوان أزرق - أبيض - أحمر ووردي، وشعره الكث المجعد الأسود، وطالعه النحاسي اللون كالهنود؛ ولم يكن معنا حقائب، إلا حقيبة صغيرة كانت معي وكنت أضع بها مذهباً قديماً، وأشياء صغيرة خاصة بالسيدات وكتاب فرانز فانون الذي كنت أحبه.

كان الطقس رائياً إلى أقصى حد، حيث سرنا النهار كله، بلا هدى، على طول البحر، وفي شوارع المدينة القديمة، وأيضاً في الضلال المليئة بالحدائق القديمة. لم يكن يعرف جيانيكو أين يقيم عمه رامون، لم يكن معه سوى اسمه وعنوانه الذي كان مدوناً بشكل مائل على مظروف هكذا: رامون

يرسو

معسكر إيوا كريما

فى الظهر، تناولنا مرة أخرى خبزاً وشيكولاته على شاطئ البحر الملى بالحصى والذى كان مُحاطاً بفيمة من طيور النورس، وكان جيانيكو كالكلب صغير، يجرى متعرجاً على طول البحر، وكان يرتدى على الحصى وسط طيور النورس، ويؤدى حركات جنونية كثيرة من هذا النوع، ولم أره مطلقاً هكذا، فجأة، بدا عليه أنه طفل بحق، لقد أصبح ظلياً، ولم يعد يفكر فى مستقبله ؛ وأنا أيضاً، لم أعد أفكر فيما يمكن أن نفعله، أين نرقد، وما يمكن أن نأكله هذا المساء. رميت لطيور النورس آخر قطعة خبز كانت لديها، فلقد كانت هذه القطعة جافة لحد ما، ولو كان بوسعى، لألقيت بحقيبتى الصغيرة الزرقاء فى البحر بكل ما تحوى، ولم يمنعنى المذيع ولا كتاب فرانتز فانون، فالمذيع ما هو إلا غلبة للموسيقى والكتاب يمكن أن يُستبدل، ولكن ما منعى، على الأرجح، هو الظروف الذى يحوى جواز سفر ماريمبا وخطاب حكيم الذى حرره لى قبل أن يحمل جده إلى ياما على نهر الغاليميه.

أمضينا كل شهر مايو فى مدينة نيس دون أن نفعل شيئاً سوى الذهاب صباحاً إلى مكان إخلاء الشاحنات، وإلى الشاطئ بعد الظهر، ثم التسكع فى شوارع المدينة القديمة.

فى البداية، كان الأمر صعباً بالنسبة لنا فى المعسكر، فلقد كان نائياً عن كل شئ، ويقع فى الشمال، فى الوادى، ويبعد عن الضواحي وعن أعمدة الطريق السريع، وكان يشبه دوار تبريكة إلا أنه كان فى التلال، بعيداً عن البحر، فى التلال الوعرة، العارية، حيث تهب الرياح فى زوابعات وحيث

يكون للشرى طعم الأسمنت، فلقد شُيدت المدينة إلى الأسفل من المكان الذي تفرغ فيه الشاحنات، وكانت المنازل صغيرة مبنية من الأحجار الطينية باللون الوردي وأسقفها من القرميدة، وهو نمط بروفانسي⁽³⁾. كان هناك في المجمع حوالي خمسين منزلاً صغيراً، وأتخيل أنه في يوم الافتتاح في حضور ممثلين عن السيد رئيس الشرطة والسيد العمدة والمدير الإقليمي للمساكن ذات الإيجار المعتدل، كان الشاهد رائعاً وممتعاً، ولا سيما إذا لم يُركز على حفر مكان تفرغ الشاحنات. ولكن بعد مرور سنوات، أصبحت مدينة الصنائع شبيهة بالمدن الأخرى، فلقد طُبِعَ دخان المرامد على الحوائط، وزخرفت الأوراق والحقائب البلاستيكية على ساحة الخط الحديدي، وضدت الشوارع طرقاً مصدعة بالأخاديد الطينية.

ما كان طيباً في هذا المكان هي المخيمات، حيث كان أمام كل منزل صغير، مخيم أو اثنين للرحالة، وكان بعضها مبنية من الطوب الأحمر، وفي إحدى هذه المخيمات جعلنا رامون يرسي نقيم مع أبنائه الثلاثة والذين كانت أعمارهم في عمر جيهانيكو أو أقل منه سنًا، مالكو، جورج وإيفا. في المساء، كنا نجلس حقائق النوم والغطاء، وكنا ننام حتى على خشب الخيمة ملتصقين ببعضنا البعض الآخر حتى لا نشعر بالبرد.

كان رامون يرسي رجلاً فارغ الطول، قوى البدن، شعره وأهدابه شديدة السواد، وكان يعمل بالمطوعية في ساحة التعصير، وكان يتحدث

(3) ريف فرنسي يميل إلى ارتداء ملابس حية خاص في المعارة. (المترجم)

الفرنسية بصموبة بالغة، وقال لي جيانيكو أنه لا يتحدث الرومانية أفضل من حديثه بالفرنسية، الخلاصة أنه لم يكن يتكلم. في المساء، عندما كان يعود من العمل، كان يجلس على طرف الفراش في حجرة المنزل الوحيدة، ثم يشاهد التلفاز وهو يدخل الفليون.

عندما شاهد جيانيكو يأتي إليه، لم تبدو عليه الدهشة، فربما كان يراقبنا وأن أحداً قد أخطره بذلك. كان رامون يرسي يعيش في منزل صغير مع امرأة فارعة شعراء بشرتها حمراء، تدعى الينا، وكانت إيفا ابنتها، أما جورج ومالكو فكانا من امرأة أخرى هجرها رامون.

في الصباح، في ساعة مبكرة، كنت أذهب مع جيانيكو والفتيان إلى مقر تفريغ الشاحنات، وكان جيانيكو يسمى ذلك "عمل".

كانت عربات النقل تصل بعضها خلف البعض الآخر في ساحة المسحق الكبيرة، وكان صبيان المعسكر يتراصون هناك من كل جانب، وما إن كانت أكوام القمامة توضع على الأرض، حتى كانوا يصرعون كالفران قبل أن تقوم الجرافة وتحملها بين فكين من الفولاذ.

كنت قد رأيت من ذي قبل مستودعات القمامة في تبريكة، ولكنني لم أواجه قط شيئاً مماثلاً لذلك، فلقد كان الهواء محملاً بالتراب الدقيق اللانع الذي كان يؤدي العين والحلق، وكانت هناك رائحة عفنة ورائحة نضارة ورائحة قتييل. كانت الشاحنات تتحرك في الضوء الخافت، وكنا نرى فوانيس الإضاءة أو منبهات الرجوع للخلف وهي ترسل صوتاً حاداً، ومن

السقف كانت تسقط أشعة ضوئية تخط أعمدة في التراب، وعندما كان الفنان يتحرك كان يلمس قطع الخشب والفصون، كانت الضوضاء مُصمّة.

كان جيانيكو ومالكو وجورج يفتشون في الفئات ويحملون لقاياهم إلى: مقاعد معطلة، طناجر مبعوجة، وسادات مخروقة، ألواح خشب منتفشة من السامير الصدئة، ولكن أيضا ملابس، أحذية، لعب أطفال، كتب. كان جيانيكو يحمل إلى بصفة خاصة الكتب، وكان لا ينظر إلى عناوينها، حيث يضمها على حائط قصير بجوارى بالقرب من مدخل الصالة، ثم يرحل ثانية مهرولاً ليفتح في شاحنة قمامة جديدة.

وكان هناك كل شئ، مجلات قديمة "رايدرز دايجست"، وأعداد عتيقة من مجلة "هستوريا"، كتب مدرسية من فترة ما قبل الحرب، روايات بوليسية، أفنعة، أعداد من بيبليوتيك فيرر^(١)، وريدة اللون، مجموعات حمراء وذهبية، مجموعات سوداء. كنت أجلس على الحائط المصقور، في الريح، وأطالع صفحات من هذه الكتب، ككتاب "قيثارة العشب" على سبيل المثال، حيث طالعت الفقرة التالية:

"متى سمعت للمرة الأولى الحديث عن قيثارة العشب؟ قبل الخريف حيث ذهبنا نقيم في الشجرة؛ فلنقول، ذات فصل خريف من ذي قبل، وبالضبط، كانت دولي هي التي حدثتني عنها؛ لم يكن هناك سواها كي تبتدع اسم مماثل كقيثارة العشب."

كنت أقرأ أي شيء، ففي جحيم تفريغ الشاحنات هذا، كان يهدوئني أن الكلمات ليست لها نفس القيمة، بل كانت قوية جداً، وكانت تدوي في دأئها، وكنت أقرأ أيضاً الروايات التي كان يلقي بها الناس بعد مطالعتهم لها، مثل "العباءة الدينية"، "الباب المفتوح"، "الباب الذهبي"، "الباب الضيق"، ومع ذلك كانت هناك جملة من الممكن أن تقفز إلى العين وتظل مطبوعة في الذاكرة: "لماذا تبحر ذات يوم؟"

أو هذه الصفحة الغارة من كتاب قديم، والتي رأيتها بكرة بشكل
لافت للنظر وسط جبل الحثالة: السهل الفسيح أبيض

جامد دون صوت

لا ضوضاء، لا صوت، كل المدينة محترقة.

ولكنه يُسمع أحياناً، كأنه في سهل كثيب،

كلب ليس له ملاذ يعوى في ركن من غابة.

آه ليل العاصفير الصغيرة المفجع.

رياح مثقلة ترتعش وتهزول في المرات.

هم، بما أنه لم يعد لهم ملاذ مظل بالهود،

فلا يستطيعون أن يناموا على أرجلهم المجمدة.

في الشجر الكبير العاري الذي يغطيه رقائق الجليد،

يقيمون هناك، يرتمشون تماماً، من غير أن يكون هناك من شيء يحميهم.

وبعضهم القلقة يشاهدون الثلج، منتظرين حتى مطلع النهار الليل الذي لا يأتي.

وبعد ذلك، أصبحت هذه الأبيات مقطعاً محفوظاً بين جيانيكو وبينني، فمن آن إلى آخر، في الشارع، أو عندما كنا مقومعين في حقائب نومنا، على أرضية الخيم، كان يبدأ في نهجته الغريبة: "الليل المفجع للمصافير الصغيرة"، وكنت أقول: "لا ضوضاء، لا صوت"، وأظن أن هذه هي المرة الوحيدة في حياته التي ألقى فيها شعراً.

وفي كل صباح، كنت أهرول نحو مكان تفريخ الشاحنات مع الأولاد، وكان ذلك بمثابة لعبة بالنسبة لي، فكنت أتحمس لفكرة أن نجد شيئاً. كانت شاحنات القمامة تصعد وتهبط التل الصغير كالحشرات الضخمة، ثم كانت أطنان القمامة تسيل وتتبعثر وتُسحق وتدق، وكان القرب اللاذع يصعد فوق كل الوادي، ويصعد حتى وسط السماء مُنسجاً بقعة كبيرة بنية اللون في زرقة السُكّاك⁽⁵⁾، فكيف لم يكن الناس يشعرون بها في بقية المدينة؟ كانوا يلقون فضلاتهم وكانوا ينسونها، وكأنها غواظهم، ولكن البودرة الناعمة كانت تسقط عليهم كل يوم كغبار الطلع، على شعرهم، وعلى أيديهم، وعلى روضاتهم الوردية. وكنا نجد من كل شيء في الفضلات، وذات

(5) السكّاك هو الهواء بين السماء والأرض في الجرد الأعلى من الغلاف الجوي. (المترجم)

صباح، جاء مالمكو وهو فخور تماماً، وكان يمسك في يديه لعبة، جمل من الجلد المحاك، يمتطيه هجان في ذي أحمر وعمامة بيضاء، واضعاً سيق في زناره.

وكان هناك شجار أيضاً، فلقد سبقنا مجموعة من الأسبان، وكانوا فارعو الطبول، في المشرين من عمرهم، وكانوا يرتدون أقمص مشجرة، ويضعون عصاة حول الشعر، سبونا لأن مالمكو وجورج كانا يتحدثان باللغة الرومانية، وقدموا لسبونا ما وجدناه: عجلة دراجة، طنابجر، عصى ستائر، سلك حديدى صدئ، قطع من الحديد، آلة كاتبة، مطرية سوداء رائعة، حذاء، ونظروا إلى كتبى، والتي كانت عبارة عن روايات تجسس وكتاب قصائد شعرية باللغة الإيطالية لليويساردى⁽⁶⁾ أو انونزيو⁽⁷⁾، وقلب أحدهم صفحات الكتب وألقاها باذراء، ثم مسكنى من حتى وحاول أن يُقبلى، فدفعته وقفز جيانيكو عليه وتعلق فى رقبته محدثاً به قطعاً كالفتاح فى وجهه، ثم تشاجروا بعنف غريب، وهم يتقلبون فى الفضلات، ولكن دون صراخ، محدثين صوت (هاه) فى كل مرة يتخاربوا فيها بقبضة اليد وركلات القدم. حينئذ توقفت الملاحظات عن السير وتجمهر

(6) أدبى إيطالى عاش بين 1798 و1837، من أهم مؤلفاته: "مؤلفات أخلاقية صليمة" 1827-1833. (المترجم)

(7) أدبى إيطالى ولد عام 1863، من أهم أعماله "النار" 1899 ومسرحية "الدينونة الميتة" 1898. توفي عام 1938. (المترجم)

الناس لمشاهدة المشاجرة، كان سالكو وجورج يتشاجران مع أحد الأسبان، وجيانيكو مع آخر، وكنت أصبح كالمجنونة، مع شعري الأشعث الذى هيجه الريح، وقميصى الجلودى المغطى بالتراب، والحذاء الذى وجدته بجوارى على الحائط الصغير.

ثم جاء موظف يعمل فى تفريغ الشاحنات، وكان عجوز، وتلفظ بكلمات عنصرية من السود والعرب واليهوديين، ثم تناول آلة رش تصلح لرش نطاق كبير فى تفريغ الشاحنات ورشنا بالماء الثلج بقوة إلى حد أن جيانيكو تزلج على ظهره كالناموسة وحتى أن كل كتيبى طارت أرباً أرباً.

هذا ما حدث لى: نافورة الماء الثلج الفاسية مثل السوط مزقت كل كتيبى، وبفضت هذا الرجل، وصحت: "قذر، خنزير، حقير"، ثم قذفته بشتائم العربية التى كنت أعرفها، وكانت هذه هى المرة الأخيرة التى أذهب فيها إلى مكان تفريغ الشاحنات.

وكانت هناك فى حياتى سارا، فلقد رأيتها للمرة الأولى مصادقة فى مشرب خمر فندق كونكورد فى منطقة البرومناد تقريباً، حيث أحببت هذا المكان لأننى رأيت فيه نحت لامرأة فارعة الطول، بشرتها برونزية، كانت تحاول أن تهرب من بين كتلتين من الأسمنت، فدخلت إلى صالة الفندق حتى أسأل عن شيدها، فقال لى حارس البوابة اسم النحات، سوسنفسكى، ودونه لى على ورقة، وحدث ذلك فى نهاية بعد ظهر يوم ما، ولقد تركت جيانيكو، لأنه لم يكن لائقاً فى قمصانه المقرزة المكسدة بمعضها فوق اليمض (الآخر وشعره

المسعث، ناهيك عن رائحته. وفي نهاية صالة الفندق، سمعت صوت الموسيقى، كان ذلك شيئاً أثار فيّ الفضول، لأنه عامة، بسبب أذني اليسوى، كنت لا أسمع الموسيقى من بعيد، ولكن في هذا المكان، كان صوتها يصل إلى ثقباً ومنخفضاً عن طريق الاهتزازات التي تجرى فوق جلدى وفي جوفى.

سرت عبر الصالة يقودنى الصوت، وفي لحظة، دق قلبي لأننى ظننت أننى قد عثرت على سيمون، إنها هناك، منتصبه في نهاية مشرب الخمر، تغنى أغنية "اللون الأسود هو اللون الحقيقي لبشرة حبيبي".

وحتى أنصت إليها جيداً، جلست بالقرب منها على سلم الحاجز، وعندما رأتنى، ابتسمت لى كما لو كانت تعرفنى، وأعتقد أن ابتسامتها جعلت القائم على مشرب الخمر لا يصرفنى، والذي كان ينظر شذراً لهذه السوداء الصغيرة فى شعرها الكثيف المعقد والتي ترتدى بنظراً من الجينز وقميصاً من الجلد القدي.

سمعت كل أغانيها حتى جاء الليل. فى مشرب الخمر، كان الناس يثرثرون وهم يحتسون الويسكى الاسكتلندى، وكانت هناك ثنائيات من رجال ونساء تتكون ثم تتفرق، وكان هناك من بينهم أيضاً من كان يرقص. ولكننى كنت أرتشف الكلمات والموسيقى، وكنت أنظر إلى جسد المرأة الشابة، وثوبها الأسود يقولب جسدها، وأنظر إلى طالعها وشعرها المحلوق قصيراً.

بعد ذلك تحدثت معى، وكنت أجد صعوبة فى فهمها، وكنت أحاول أن أقرأ ما على شفيتها. فى مشرب الخمر، ارتشفت كأساً من مشروب

البيرييه معها، قالت لي إنها تدمي سارا وأنها من شيكاغو، وسمتني "الأخت ساول"، ولا أعرف لماذا، وقالت لي: "إنني أحب لون بشرتك"، ودونت لي اسمها وعنوانها على مظروف، لأنها سترحل عما قريب، ودونت لها اسمي ولكن بالنسبة لعنواني، لم أعرف ماذا أكتب، فوضعت عنوان بياتريس.

عاد عازف البيانو للعزف، وعادت سارا إلى منصة الغناء، وظللت حتى النهاية، حتى الليل، وجاء رجل طويل أسمر البشرة يبحث عنها، وكان يرتدي بذلة، ومعطف أخضر اللون، ووشاح أبيض وكأنه ممثل في السينما، واصطحب سارا، فخرجت تتسوج بجسدها، ومضت نحو المخرج مبتسمة لي للمرة الثانية بابتسامتها المتوهجة على وجهها الأسود، فكانت تبدو كنجمة فن، كإلهة، كحورية.

بعد ذلك، كنت أمضي إليها كل يوم، من الخامسة إلى التاسعة مساءً، وكنت أجلس في ركني، على حافة منصة الغناء، ولو أن نادلاً قال لي شيئاً، كان لدى إجابتي الجاهزة: "إنها أختي"، ولكنها ربما أخطرتهم بذلك، فلم يسألني أحد عن شيء.

غنت سارا لي طوال شهر مايو، كانت هناك عواصف، وكان منظر الطر بديعاً، وأخضر البحر الردي فأصبح رائعاً، وكان جيانيكو يذهب كل يوم معي على الشاطئ، أو على السد الكبير الذي كانت تشكله كتلات أسمنتية ملقاة، ولكن هذا المكان لم يكن مكاناً مناسباً لفتاة مثلي، فذات يوم كنت أنتظر جيانيكو هناك، فجاء رجل، وأظهر عن نفسه، وكانت له نظرة غريبة،

تائهة ولم تكن لدى رغبة فى أن أصرخ فيه كما حدث فى السابق مع المعجوز فى دار المقابر: "سر وشأنك"، كما أشار لى صيانون - كسانوا يستقلون مركبهم - بحركات مخلسة بالأدب، وهم يتظاهرون بأنهم يرفعون شبك صيدهم، وكانوا يتلفظون بحماقات لم أكن أفهمها، فغضب جيانيكو وصاح فيهم: "يا أولاد العاهرة، سأقتلكم"، وكان يقفز من صخرة إلى أخرى، كان يشير لهم بحركات، ويتظاهر بأنه سيلقى عليهم الأحجار.

وفى معظم الأحيان، كانت هذه التصرفات تقتلنى، فلم يكن هناك مكان هادئ فى الدنيا، أى مكان، فعندما أجد ركناً منعزلاً، تعرجاً، مفارة، مكان صغير مهجور، كان هناك دوماً شئ ما يذئ، كغائط أو متلصص. ولهذا، ففى فترة ما بعد الظهر، كنت على موعد حتى أستمع لموسيقى سارا التى كانت تداعبنى.

وكل يوم فى فترة ما بعد الظهر، كنا نتحدث فى الفاصل الترفيهى، وعلى كل حال، لم تكن نتحدث بحق لأنها لم تكن تعرف الفرنسية: إضافة إلى أننى لم أكن أسمع جيداً ما تقوله لى، كانت تضحك، وتقول كل مرة: "أختى سوالو، أحب لون بشرتك"، حتى أن تلك المقولة أصبحت لازمة لديها. كنت أمكث حتى نهاية الغناء، وكان صديقها يأتى يسعى إليها كل مساء، وكانت تمر أمامى دون أن تقول لى شيئاً كما لو كانت لا تعرفنى ولا أعرفها، وكانت عيناها تمزحان معى، وتلقى بابتسامة صغيرة تضيء وجهها،

ثم تدلف متموجة نحو باب الفندق عندما يكون الليل قد حل تقريباً، فمشقت سارا طوال هذا الشهر.

في هذا الفترة أخذت في التعرض لمضايقات من جانب صبية معسكر كريمبا، من أخوين، داني وهييج ؛ كان داني شعره بني اللون مجعد، أما هييج فكان فارغ الطول، أحمر البشرة، وكنت ألقبهما بالهنود، نظراً لقمصانهم المشجرة، وعصابات رأسهم وسيارتهما الشيسلر التي كانا يصارعان بها. صعدت في سيارتهما أنا وجيانيكو ومالكو، وكانا يدثقان في الشوارع، على غير هدى، جامعان إشارات عجالات السيارة تحدث صوتاً، وكانا يطلقان صيحات، وكان ذلك أمراً جنونياً، فكانت الشوارع تتواري خلفهما وهما يسيوران بأقصى سرعة، وكانت الريح تدخل السيارة عن طريق نوافذها المفتوحة، وأظن ذلك ما أنعشهما، ولكنهما كانا قد أشعلا الغليون قبل ذلك، ولذا كانت أعينهما حمراء اللون طوال فترة ما بعد الظهيرة. لم يكن ينتابني خوف، ولم أكن أهاب بشر مثل داني وهييج، ويبدو أنني كنت أرى فيهما سلوك الأطفال، والأولاد السفهاء والغرياء والضعفاء أيضاً.

كان داني في العشرين من عمره فقط، أما أخوه فكان في الثامن عشر من عمره، وحدث أنهما ركنا سيارتهما الشيسلر قبل ليل يوم يقليل في مواقف متجر كبير لقطع الخردوات، متجر بريكولتو⁽⁸⁾، أو ميزون فورت⁽⁹⁾.

(8) Bricolou متجر خردوات معروف بفرنسا. (المترجم)

(9) Maison verte متجر أدوات خردة معروف بفرنسا. (المترجم)

لا أنذكر، ثم هبطنا من السيارة وبدأ الأخوان فى التجول بأجنحة المتجر وهما يشبهان الهمج فى شعرهما المتدلى على أكتافهما، وقمصانهما للشجرة المفتوحة فى البرد، وظل الناس واجمون واضعون رقابهم فى معاطفهم، وكانوا يتعقبونهما بالنظر، كما لو أنهما نثبين بهرولان فى الأجنحة ؛ وكانا يتحدثان بصوت مرتفع بالأسبانية، وكان أحدهما ينادى على الآخر من طرف إلى طرف آخر فى للتجر، وكانا يضحكان، وكانت أسنانهم تتألاً بين ظالمهما العاكسين ؛ ثم رحلنا، وكنا نسير بالمصادفة، على طول النسر حتى الجبل، كنا نعبير كتلات سكنية نائمة غارقة فى ضباب ثقبة الضوء الأصفر المنبعث من الفوانيس.

كنا نرتكب أمور جنونية، فلقد ذهبنا يوماً ما إلى المقابر، وكنا ننصت للمقابر حتى نسمع الموتى، وكان داني أبه قليلاً، على ما أظن، وكان خال جيانيكو قد حذرنا منهما قائلاً: "لا تذهبوا معهما، فإنهما سيسببون لكم المتاعب"؛ وكنت أحب هيج، وذات يوم، جلست فى مقدمة السيارة بين الأخوين، ثم توقفنا لنشرب، وكنت أتفازل قليلاً مع هيج، بينما كان كل من جيانيكو ومالكو يدخان الفليون وهما جالسان على السيارة من الخارج، فحاول هيج أن يقبلنى، ولكننى دفعته عنى، فأصبح مخبولاً، وكان هناك وريدا نانثا على جبينه، وكانت عيناه تهرقان، فأخذ زجاجة صغيرة من الينزين من علبة القفازات ورشني بها ثم أطلق النار، فأحسست بهواء شديد، كصفعة على وجهى، ووجدت نفسى خارج السيارة وأنا أصرخ، وكان صدرى ويدى تشتعلان، فأخمد هيج النار، وغلفنى بقميصه ودورنى على الأرض،

وأعطاني لكلمات بقبضة يده، وكنت مخبولة، ولم أكن أدرك شي، وفي أثناء هذا الوقت، كان دائي وهيج يتشاجران ويتسابان، وكان جيانيكو ومالكو ينظران إليهما دون أن يتحركا، وأظن أنهما لم يدركا الأمر جيداً. وعندما أدركت الأمر، مضيت فعمرت الطريق وتركتهم هناك، فأخذني على الفور تقريباً قائد سيارة وحملني إلى الطوارئ، وكان يبدو عليه اللطف، فكان يريد أن يبقى معي، ولكنني شكرته، وقلت له أن الأمر لا يستدعي ذلك، فهي حادثة بسيطة، ووضع الطبيب المقيم لي ضمادة، فلقد حُرقت في ثديي وفي رقبتي وفي ساعدي.

سألني الطبيب المقيم: "من فعل بكى هذا؟"، وكنت أشعر بالألم، وأشعر أنني متعبة، ولكنني قلت له أنني تحسنت، وأضفت: "لا شيء، هذه حادثة حدثت لي وأنا أقوم بإشعال النار"، وكان يبدو عليه أنه صدق قولي، وطلبت سيارة أجرة كي أعود إلى كريما.

بعد ذلك، استلزم الأمر علي أن أرحل، ولم يقتل رامون يرسى أى شيء، غير أن إلنا جاءت إلى المخيم، وأخذت أشياء، ثم رتبها في حقيبتي، وأعطتني قميصاً جديداً من الصوف الأحمر والأسود، ثم نظرت إلى بقسوة، كما لو أنها تبغضني، وكان مالكو وجيانيكو يلعبان الكرة في الشارع المحفور، فقلت لإلنا: "وماذا عن جيانيكو؟"، فأشارت لي بعلامة على أنه سيظل معهم، وأعتقد أنها كانت على حق، فمن جرائي أنا، لم تمض الأمور على ما يرام، فأنا أحمل النحاس.

فى مدخل المعسكر، كانت هناك مجموعة من البوهيميين يتجادلون حول هياكل معدنية، وهم يشبهون القناصة الذين فرقتهم فريسة. كان اليوم يوم الأحد مبكراً، ولذا كان مصنع سحق القمامة لا يعمل. وضعت الحقيبة فى حمالة على كتفى الأيسر، بسبب الحرائق، كانت السماء شديدة الزرقاء، وكان هناك بعض طيور الخُطاف التى كانت تحط الأفق، وكنت أسمع أصواتها بوضوح. استلثيت أتوبيساً حتى محطة القطار، وكانت لاتزال لدى نقوداً كافية كي أشتري بطاقة سفر فى القطار الراحل إلى مدينة باريس.

قبل قدوم صيف هذا العام، طرأت تغيرات كثيرة فى حياتى؛ بداية، تقدمت لبيكالوريا القسم الأدبى كطالبة حرة، وكما كان متوقفاً رسبتُ، فلقد أعدت ورقة الإجابة خالية فى مادة الحساب وفى مادة التاريخ؛ أما فى مادة اللغة الفرنسية، فى الاختبار الشفوى، لم ترد المتحنة أن تصدق أنني كنت طالبة حرة، ففحصت جواز سفرى، ثم نظرت إلى ملفى وقالت: "توقفى عن الكذب، أين أجريت دراساتك؟" ثم استطلدت: "أين قاضيتك؟"، ثم فى النهاية، عندما انتابها خجل من أن تبدو ثائرة، قالت: "عن مَنْ حسنَ الكتاب تريدن إجراء شرحك؟"، فقلت مون تردد: "إيميه سيزار⁽¹⁰⁾"، ولم يكن هذا الموضوع ضمن المقررات الدراسى، ولكنها ذهشت وقالت لى: "حسناً، سأستمع

(10) كاتب فرنسى ولد فى جزر المارتنك عام 1913. عُرف بنزاهته المناهضة للفكر التقليدى

الغريبى الاستعمارى. حاول فى مؤلفه أن يبرز دوره المساند للزوج. (المترجم)

إليك"، فألقيت عن ظهر قلب قصيدة "كراسات عودة إلى الوطن مسقط الرأس،
التي ذكرها فرانكز فانون في كتابه: وبالنسبة لهذا الرب ذي الأسنان البيضاء

الغاس ذوى العنق الهش

يتلقى وينمح قدراً هادئاً بشك مثلثي

إلى رقصاتي رقصاتي رقصات رنجية سيئة

و حتى الأبواب: أوصليني، أوصليني أيتها الأخوة اللاذعة

ثم اخنقيني بوهجك النجومى

اصعدى أيتها الحمامة

اصعدى

اصعدى

اصعدى

أتبعك، عطبوعاً بنسبي

قرونية بيضاء

اصعدى يا متملقة السماء

والثقب الكبير الأسود حيث أردت أن أغرق

القمر الآخر

هناك أريد أن أقتنص الآن اللغة الشيطانية

للليل فى سكنه .

وفي مادة الفلسفة كان الامتحان هذا العام عن الإنسان والحرية، أو
 شئ من هذا القبيل، فكتبت بحماس إجابة شغلت عشرين صفحة، ذلك أننى
 كنت أذكر باستمرار مقولات لفرانتز فانون وللينين، ولأسيما العبارة التى
 يقول فيها: "عندما لا تبقى على ظهر الأرض أية إمكانية لاستغلال
 الآخرين، ولا يبقى مَلَك للمال، ولا مَلَك للمصانع ولا يكون هناك عوزة فى
 ناحية وجوع فى جانب آخر، وعندما يصبح كل ذلك مستحيلاً، حينئذ فقط،
 ستضع آلة الدولة فى الخربة."

ولهذا رسبت، وكنت قد كتبت كل شئ دون أن استريح، ودون أن
 أقرأ ما كتبت، كنوع من الإفلاس، ثم رميت كومة الأوراق على مكتب المراقب
 ورحلت دون عودة، حتى أننى لم أبحث عن اسمى فى سجل الناجحين، فلقد
 كنت أعرف مسبقاً أنه لن يكون فيه.

فى باريس، كان كل شئ كما هو ومختلفاً فى آن واحد؛ ففى منزل
 بياتريس كان الطقس رائعاً، كانت نافذة الصالون الكبيرة تلمع لمعاناً رائعاً،
 أما جوهانا، فلقد كُبرت ونبت شعرها، وكانت عيناها مشابهة للمقيق، مع
 نظرتها الثابتة والقلقة.

كنت أمكث معها كل فترة الصباح، بينما كان ريمون فى
 مكتب المحامين وبياتريس فى جريدتها. كانت شجرة اللبلاب مئيشة
 بالمصافير، فكنت أحمل جوهانا بالقرب من النافذة المفتوحة حتى تسمع إلى
 زلزالهم.

قررت أن أرحل، وبفضل مدرس في المركز الثقافي وعقيد في مركز يوسيس كان قد أغرم به، حصلت على تأخيرة تبادل، على أن إقامتي ستكون في منزل سارا لييكاب في ولاية بوسطن، وحتى أنني سجلت أسمي في أوراق الثاينصيب الذي يوزع بطاقات الإقامة في الولايات المتحدة حينما علمت أن نصيب الأفارقة كان كبيراً هذا العام، ولم يكن ينقصني سوى النقود للرحيل، وبدلاً من أن أبيع قرط أجدادي، اقترضت خمس وعشرين ألفاً فرنكاً من بياتريس، وكنت على استحياء منها إلى حد ما، ولكن المسألة كانت مسألة حياة أو موت، أو تقريباً كذلك. كان لدى انطباع أن بياتريس وريمون أعطيانى هذه النقود حتى أخرج من حياتهما مرة واحدة، وحتى لا يبقى هناك من شئ يربط جوهانا بأماها الحقيقية.

ما كان عليّ أن أقوم بوداع الآخرين، فلقد كان كهف شارع جافلو مغلقاً، فحينما صاد إيف - صديق نونو - من موريا، أبلغ عن الكسيف، فأمر عضو المجلس البلدي بتبديل القفل، ومررت من أمامه في سيارة أجرة، ذات يوم من بعد الظهر، وانتهى شعور غريب وأنا أرى الباب المعدني المظلي بلون أخضر برقم 28 المدون على الطلاء الأسود على حجر الزاوية، كما لو كان ذلك مميت سيارات أو خزانة فيها عدادات أو أي شئ من هذا النوع، وأن ما من أحد هاش فيه، وأنه لم يكن هناك البتة هذا الليل الذي ولدت فيه باسكال مالكة، فكان ذلك أمراً غريباً، كل شئ بدا معكوساً لي، وعندما خرجت من نفق الشارع، قلت لقائد السيارة الأجرة: "عُد إلى الخلف"، فنظر إلى في المرأة

العاكسة، فكررت له : "من فضلك، أريد أن أمر مرة ثانية من هذا المكان"، ومرتنا بهبطن، وأضاء قائد السيارة مصابيح سيارته، فشاهدت المكان الذى كانت تقف فيه سيارة مارتينال جواييه المرشدس ترقب سيمون طوال الليل تقريباً، وكانت هناك بقع زيت على المر تشبه بقع الدم، ربما مائتت، فلقد كان يصيح فيها يوماً أنه سيقتلها ما إن أرادت أن تتركه، ومع ذلك كانت تسجن نفسها لديه، ولم يكن يوسمها أن تهرب منه مطلقاً، ولهذا السبب كانت تضع اليدورة فى أنفها وكانت تبتلع قرص دواء، وكان ذلك بمثابة أسلوبها فى الهروب منه.

تركتنى السيارة الأجرة فى شارع باريس الكبير، أمام مركز الجمائزيم الذى يلعب فيه نونو، وصعدت السلم الواقع بين متجر الأشياء القديمة ويأثع الأجهزة الصوتية. فى طابق صالة الجمائزيم، كان باب الصالة مغلقاً، ولكن كان هناك جلبة صوت، فقرعت على الباب طويلاً حتى أتى أحد الأشخاص، وكان رجلاً فارغ الطول، يرتدى ملابس رياضية، عربى، لم أكن اعرفه، فسألته: "أين نونو؟".

جعلنى أكرر سؤالى، وصاح باتجاه عمق الصالة: "هل تصرف نونو؟"، ومنعنى من المرور إلى الصالة، كما منعنى من النظر، ثم جاء رجل فى حوالى الأربعين من عمره، فارغ الطول، كان لونه غامقا، له أنف قوية وشعره مجعد وأشيب، كان يشبه السيد دلاهاى، ولا أعرف لماذا، قررت على الفور أنه هو، إيف لى جن، صديق نونو، نظر إلى لوقت طويل دون أن يقوى

شيئاً، تعرف على بالتأكيد هو أيضاً، ولكنه لم يعبر عن شيء، لا تعاطف ولا استمزاز، رغم أنني كنت أشاطره نونو، فعل حركة بيده كى يقول أنتهى الأمر، كل شيء أنتهى، وقرأت الأمر على شفتيه، أكثر مما سمعته، كان يقول بصوت منخفض إلى حد ما: " لم يعد هنا، لم يعد نونو يأتى إلى هنا، خسر مباراته، وأنتهى، لم يعد يلعب ملاكمة هنا، ولن يلاكم مطلقاً"، فقلت شبه صائحة: "واين هو؟ هل تعرف أين يمكننى أن أراه؟"، فهز الرجل كتفه، وقال: "ليس لدى عن هذا الأمر أية فكرة، ربما عاد إلى أفريقيا، ربما تم طرده من الأراضي الفرنسية، فلقد فسد أمره".

لم أذا أن أصدق قوله لى، فوقفت على طرف أقدامى، كالحيوانات حتى أرى من فوق أكتافهم كما لو كانوا يخفون عني شيئاً، قرأيت الصلاة القذرة وحلبة المصارعة التى تدر ربحاً، والعصبة الذين يضربون على حقائق الرمل، والذين يبدو عليهم أنهم يرقصون، وكان هناك من الشباب سود البشرة، نحفاء البدن من كانوا يتدربون كنونو، ثم أدار الرجل ظهري ودفعني العربى براحة يده حتى يتمكن من أن يغلق الباب، وكانت نُشْتَمُ هناك رائحة حمضية أو رائحة مرق أو عفن كعفن نونو عندما كان يمشى من التمرين، وفجأة، أحسست بنفسى وحيدة، وكأننى أدركت فى النهاية أنني راحلة لأن الجميع رحلوا قبلى.

عدت إلى بلاس دي إيتالى كى أرى حورية، ولم يكن السيد فى يميني، ولكن كان ذلك لا يمثل لى شيئاً، فلقد صممت على أن أرى حورية

وباسكال مليكة، فلن يأخذ هذا الأمر سوى دقيقة واحدة، وفي هذه اللحظة، لم أكن متيقنة مما سأفعله. وفي مطعم في تيه تو، كان الباب مفتوحاً للسهرة، ولكن الصالة الصغيرة كانت خالية، وأخرج السيد في رأسه من باب المكتب، وقال لي بصوت ردي: "ماذا تريدين؟"، فحاولت أن أمر، لكنه سد أمامي الطريق، فلقد كان أكثر قوة من رجل قصير ونحيف مثله، وصاح في: "انصرفي! انصرفي!"، وأملت أن يلفت صوته نظر حورية، ولكنها لم تظهر، فربما كان يحبسها، أو لربما لم يعد لها رغبة في رؤيتي البتة، وربما كنت بحق أحمل النحس للآخرين.

درت كثيراً في خطوط المترو هذا المساء، حتى في جانب محطة ريو مير أو في جانب محطة جارد دي ليون وحتى محطة بانفهر - روشرو، وكان هناك أناس غريبو الطباع في عربات المترو وعلى الرصيف، وكان هناك جنود مُسرحين يغنون مرتشفين الخمر متشردين، وكسنت هناك نساء لهن عيون شغافة، وكان هناك سائحون تائهون، وأناس ماديون للغاية يحملون سلات وقبعات. وفي محطة أرييه متييه⁽¹¹⁾، بحثت عن الجندي القديم، أريتريه الذي كان يبدو عليه بحق أنه محارب، مغلف في دثاره الفضفاض وأقدامه محمية بخرق، ثم بحثت عن يسوهي الذي يستجدي راکعاً سواهد من صليب، وماري مادلين بعينها الخضراء اللون وشعرها التكوشي وفمها اللطخ

(11) محطة مترو في باريس تعلق فيها لوحات تاريخية ومعادن صغيرة على صلة بأحداث قومية بصفة خاصة. (المترجم)

بالدم كما لو أنها انتهت من قرط أحد ما. وكان الأمر غريباً بالنسبة لي، فللمرة الأولى دون شك، صمعت الطبول وبق الصمت في الممرات، وفي محطة أوستيرليتز، بدت الأمور وكأنها لحظات تعقب عاصفة، أو لحظة تعقب بق نواقيس، فأدركت أن ذلك بمثابة علامة شوم.

في اليوم الأخير قبل أن أسقط الطائرة إلى ولاية بوسطن، تسكعت بجوار شارع جان - بوتن كما لو كان هناك شيء بحق سأجده هناك، بخلاف بعض الفتيات المتشردات، المربدون ذوي السنتيمين، وفندق الأنسة مايير المؤثث، وتمنيت بغير وضوح أن تخرج ماري - هيلين من المبنى، وأن تأتي نحوي وتسلم عليّ بحرارة شديدة وأن أرى نونو في المطبخ، عارياً تماماً وهو يرقص الجامبه. كانت السماء تمطر، كانت القطرات تنحط مستنقعات صغيرة سوداء، لا شيء تبدل، ومع ذلك كانت تلك حياة أخرى بعيدة جداً. مرت سيارة شرطة ببطن، فرحلتُ مسرعة، ووجهي ملتفت إلى جانب آخر حتى لا يلحق أحد إلى أي حد أنا سوداء، فعلى الرغم من جواز سفر ماريما، وخطاب قطاع الهجرة لسفارة الولايات المتحدة الذي يفيد أن اسمي تم سحبه في القرعة، كان قلبي يرتجف كما لو كان أحد سيلتيني إلى خارج الولاية، وحينئذ فكرت أنه ليس هناك ولو مكان واحد لي في الدنيا، وأنه في كل مكان سأذهب إليه، سيقال لي أنني لست في بلدي، وأنه ينبغي علي التفكير في الذهاب للبحث عن مكان آخر.



في فصل الصيف، يكاد المرء يفتنق بولاية بوسطن، فلقد كان هناك بخار يعلو المدينة حيث تختفي ناطحات السحاب. كانت سارا ليهيكاب تقيم في شقة مكونة من حجرتين في مبنى من الطوب الأحمر بالقرب من نهر شارل ناهية بي. يو. وفي الصباح، كانت تُدرس الموسيقى في مدرسة دينية، وفي المساء، كانت تغني في حانة لموسيقى الجاز مع صديقتها جوب، عازف البيانو.

في الآونة الأولى، كانت الأمور تمضي على ما يرام، إلى حد أنسى لم أشعر مطلقاً بالحرية مثلما شعرت بها في هذه الفترة، فلقد كانت هذه الفترة مثل عهدى بالفندق والأميرات، والفارق أن هنا لم يكن هناك من إنسان يكلف

أحد بالبحث منى ؛ فكنت أستقل الترامواي وأذهب إلى حيث أريد، وأظل خارج المنزل طوال النهار في باك راى أو فى هاى ماركت أو فى ارليجستون أو فى الميناء ؛ وكنت أذهب إلى كمبريدج سيراً على الأقدام مدلفاً على طول النهر أو مستقلة المعبر ؛ وفى الفترة التى كانت تمضى فيها سارا لتلقى دروسها، كنت أقوم بعملية تنظيف المنزل، فكنت أنظف وأنسق الأوانى، وأعد طعام الغداء والعشاء، ولم تكن سارا تطلب شيئاً منى، ولكننى كنت أرى أن ذلك أمر طبيعى، عوضاً عن المسكن كما كان يحدث فى منزل بيماتريس، غير أن سارا وجوب لم يكونا يعطيانى النقود، ولم يكونا يسألانى البتة كم أنفقت كى أشتري لهن الطعام، ولم أكن أجسر على طلب النقود منهما، ولكننى رأيت أن مدخراتى تنهار ولم تعد لدى ولو ورقة مالية خضراء، ولم يكن فى إمكانى أن أزاو عملاً، وكنت أترصد صندوق بريدى كل يوم على أمل أن أتلقى مظروفاً مدوناً عليه قطاع الهجرة، وكنت دائماً منفعة قليلاً، وكان لدى شعور بأن مصيدة تطبق منى بهدوء دون أن يكون بوسعى أن أفعل شيئاً.

كانت سارا وجوب يعيشان يوماً بيوم، فكانا لا يدخران نقوداً، وكانت سارا تقوم بتسديد إيجار الشقة من راتبها الذى تتقاضاه من عملها كمدرسة للموسيقى، ولكى تنفق على الأمور الأخرى، مثل السهرات مع الأصدقاء والطعام والثياب، كانت تنفق مائد عزف البيانو فى مشرب الخمر، وأظن أنهما كانا يتعاطيان منشطات أيضاً، فكانا يدعوانى من آن إلى آخر،

ويصطحباني إلى نادى سى. تى. وايو فى منطقة باك باى، الذى كان يسميه جوب "بلاك باى" لأننا كنا نستمتع فى هذا المكان لأفضل موسيقى جان.

كانت سارا تحب كثيراً أن تقدمنى لأصدقائها، وكانت تجعلنى أرتدى مثلها أثواباً سوداء ملتصقة على الجسد، قميص أسود وقبعة، أو كانت تجدل شعرى إلى ضفائر صغيرة كما كانت تفعل الأميرات فى الفندق، وكانت فخورة به، وتقول أنه ليس لى من مثيل، وأننى أفريقية حقيقية، وكانت تقول لأصدقائها: "إنها تدعى ماريما، وهى من أفريقيا"، فكان الناس يقولون: "آه؟" أو "اوه"، وي طرحون على أسئلة غريبة، مثل "أى لغة يتحدث بها هناك؟". وفى البداية، تعودت على لعبة سارا، ثم أخذت ذلك الأمر يضايقنى بحق، أسألتهم، نظراتهم وجهلهم بكل شئ. فى مشرب الخمر، كانت الموسيقى تدق بقوة شديدة، وكان هناك إيقاع ثقيل يندق فى جوفى، وكنت أحاول مهتأ أن أضع يدي على أذنى السليمة، صوت الوتر الغليظ كان يدخل جسدى، فيؤلنى، وكنت أشرب البيرة، المارجريتا، الكوبا الحرة، كنت ارتشف الضوء والدخان فأصبح ثملة مثل حورية عندما عادت من الغرس.

ربما كنت أحب ذلك أو ربما لم أكن، فلقد كان ذلك الأمر جديداً على، وكنت أشعر وكأن شخص ما بدل جسدى، فلقد أصبحت رفيعة للغاية، نحيفة تقريباً، وكانت عيناى محمومتين، وأشعر بالكهرباء فى أناملى حتى أطرافى شعرى، وكنت أشعر بالكحول يملأ مفاصلى فيجعلها أكثر ليونة،

وكننت أمضى من مجموعة من الناس إلى أخرى، وكان جوبب يمسكنى من منتصف جسدى، ثم يتحدث بصوت جهور وبسرعة، فلم أكن أسمع ما كان يقول، أما سارا فكانت تضحك بطريقة عجيبة، ضحكة خفيفة، تغدو شيئاً فشيئاً حادة، وتدور كالشلال.

كانت سارا لييكاب تحب أن تقص حكايتى، كيف تعارفنا، فندق اكسپلسيور، أو كونكورڤ، لا أعرف، تمثال لمرأة العارية بين حائطين كما لو كان قد وقع زلزال، والأيام التى كنت أجلس فيها على حافة منضبة الغناء، كفتاة صغيرة مجدة كى أنصت إليها وهى تغنى لماهيليلا جاكسون ولنهنا سيمون، وكانت تحكى أنها كانت تعاملنى وكأنها أختى الكبرى، وأنها انتشلتنى أنا التى لم يكن لها أحد فى الدنيا، أنا التى كان بإمكانها أن تعرف الدرابوكا وتغنى، وأنها أتت بى لديها هنا، فى ولاية بوسطن، فى هذه المدينة العفنة، حيث لا يستطيع أحد، ولا سيما شخص ذو موهبة، أن يتمكن، مهما كان الأمر، من الخروج من الفسق بل يمضى ليعيشه تماماً.

حدث ذلك فى بداية الأمر، ولكن فى نهاية الشتاء، كانت هناك هذه العاصفة، هذا الإعصار الحلزونى الذى قلب كل شئ، ولا أصرف إن كان هذا يحق الإعصار الحلزونى الذى كان السبب فيما حدث، فلقد كان الطقس حاراً جداً، وثقيلاً جداً فى بداية شهر أغسطس، وأحياناً كان الضباب مترامى الأطراف إلى حد أنه كان يغطى أعلى المباني، ناحية الميناء. وعندما جاء الإعصار الحلزونى بقصد مرتفع كسود، كان هناك إنذار، فأغلق الناس

أبوابهم ونوافذهم وألقوا على الأبراج الزجاجية لغات من السورق ؛ وبالرغم من ذلك استمرت سارا في الذهاب إلى مدرستها كي تُدرس محاضراتها في البيانو.

اعتاد جوب المكوث في المنزل في فترة الصباح، وكان يتزرع بالقول بأنه سيساعدني في التنظيف وإعداد وجبة الغداء، ولكنه في الواقع كان يتمدد على الأريكة في حجرة الجلوس ويرتشف البيرة نائلاً إلى باطراف عينه ومن فوق شاشة التلفاز المشعة.

وذات صباح، كان هناك مشهداً ساخراً أسفت عليه، تقدم جوب نحوي، دون أن يلفظ شيئاً، كما لو كان يبحث عن شيء يشربه في المطبخ، وكان الطقس حاراً للغاية ؛ وكان جوب حارياً تماماً، يرتدى سترة وسطه فحسب، وكان جلده الأسود يلمع من العرق، وكنت أمرر الممسحة المبللة على البلاط، وبدلاً من أن يقلب من فوق الممسحة، مر من خلفها وأمسك بي. في البداية، ظننت أنه يمزح، ولكنه طوقني بزعاعيه وسعى لتقبيلي، ومسرر يده من أسفل قميصي حتى يلامس شدي، فأخذت أصرخ بكل قوتي ؛ وحينئذ تركني، فظننت أن الأمر قد انتهى، ولكنه عاد نحوي، وحاول أن يقتادني إلى غرفة النوم، إلى الفراش ؛ ولم يكن جوب قوياً، ولكن الكحول ضاعف من قوته، ورفمني وسحبني إلى الغرفة ؛ ظللت أصرخ، وأوجه إليه ضربات بقبضة يدي، ففريش في البداية على جانب رأسي ثم على وجنتي وعلى رقبتني، وكان يصيح في نفس الوقت: "كلبة !" - أو "لا تكوني كلبة !"،

وعندما رأى أنه لن ينالنى أو خاف أن يأتى الجيران بطرقون الباب كى يسألون عما يحدث، تركنى، ثم أخذ يمدى ووضعها على عضو ذكرته المنتصب، وأراد أن أستمنيه، وقال إنه مريض، وأظن أنه قال أننى إذا تركته فى هذه الحالة، سوف يهوى مريضاً، فقلت له أن يمضى يستمنى نفسه ثم رحلت.

دلفت طوال النهار فى شوارع موستن، وأخيراً توقفت الزوبعة الحلزونية التى استهدفت مرتفع كود ومضت تشعث منازل الأثرياء الخشبية فى منطقة مارثيس فينريد.

بعد الظهر، كانت السماء تمطر، وذهبت إلى الشاطئ الآخر للنهر سائرة فى شوارع كمبريدج المصممة على الطريقة الإنجليزية، وكان الناس يخرجون من منازلهم، وكان هناك طلاب وعشاق يقترشون العشب الأخضر، ويحتمون بمظلاتهم الجولفية، وكان الطير الدافئ يخرج رائحة العشب ورائحة الأرض.

شعرت بنفسي خاوية، منهكة، وفى مقهى بجوار محطة الترام، التقيت بجان فيلان، قال لى أنه جاء ليتعلم فى هارفرد وأنه يُدرسُ اللغة الفرنسية فى اليانيس شيكاغو⁽¹⁾. لم يكن طويلاً، كانت مقدمة رأسه خالية من الشعر، ولكن كانت عيناه جميلتين خضراوين، مرتبكتين قليلاً، وكانت له

(1) اليانيس Alliance منشأة تعليمية فرنسية تعنى بتدريس اللغة الفرنسية فى كثير من بلاد العالم. (الترجم)

ابتهامة مطوقة. أمضينا بقية النهار في الحديث والسير في الشوارع والذهاب من مقهى إلى آخر ، كان صوته واضحاً فكنت أسمعُه جيداً ، وكانت يده كبيرتَين جميلَتَين ، وأظن أنني لم أتحدث مطلقاً مع أحد أكثر مما تحدثت معه ، ويبدو لي أنه منذ سنوات لم أتحدث هكذا ، كما كنت أتحدث مع جد حكيم . كنت أحتذى وجان فيلان من النظر تحت أشجار المفتزة ، وعندما بللنا المطر ، جلسنا في مقهى ، ولكي أفرغ من ذلك الأمر ، مضينا إلى غرفة التسي تقع في الطابق الأخير في منطقة "ذا آين" عندما جاء الليل ، وكانت هناك نافذة تطل على شارع ماساشوستس العريض.

لم نكن نتحدث بحق بسبب أذنَي الصماء ، ولأن الأخرى كانت متعبة ، وكنت أشعر بالخواء يبدق في رأسي. ولم أشأ أن أفكر فيما حدث في منزل سارا ، إذ كنت أتحدث بالكساد ، وكان جان يتحدث غير ملتفت إلى ، فقص على طفولته السعيدة ، حكى لي عن أخوته وأخواته ، في بريطانيا وفي باريس ، ومن آن إلى آخر ، كنا نضحك وكأننا نصمتا لفكاهة هائلة.

كان الوقت متأخراً جداً كي أعود للمنزل ، ولم يكن هناك من شيء في الدنيا يجعلني أعود لمنزل سارا ، فتناولت وجان البسكويت المملح الذي كان موضوعاً في الثلاجة ، وارتشفنا زجاجات صغيرة من الكحول ومن الجين⁽²⁾ ومن الفودكا⁽³⁾.

(2) مشروب مسكر قوى. (المترجم)

(3) مشروب كحول تشتهر به روسيا. (المترجم)

لم أتم حتى الصباح، وتعمد جان على الأريكة، فبدأ صاحبا ومنهكا، وكان نخته يظل وجهه، وقلت لنفسى أنه عندما نخرج، سيقول العاملون فى الفندق أننى عشيقته أو ربما عاهرة لوقت قصير.

مبهنا نتناول الإفطار فى كافترىا الفندق فى الغناء الداخلى: كثير من الشاي، بيض، فاصوليا، ثم كان على جان أن يستقل طائرة شيكاغو عند الظهر.

عدت إلى منزل سارا.

ولكن خلال الأيام التى أعقبت ذلك، لم تمضى الأمور على ما يرام البتة، ولم أعرف ماذا قص جوب على سارا، ولكنها أصبحت مجنونة وشريرة معى. فكرت كثيراً أن أقول لها الحقيقة، ولكن ماذا كان جدوى ذلك؟ فلم تكن لتصدقنى، فداثما تنحاز المسيدات لجانب الرجل، حتى عندما يخطئون وحتى عندما يخونهن.

حينئذ اشتريت بطاقة سفر إلى جريهوند، ووضعت أشياء فى حقيبة صغيرة، ووضعت كما أفعل دائماً مذيعى الصغير المبتع، وكتاب فرانتر قانون الذى تبقى من ذكرى حكم ورحلت إلى شيكاغو.

لم يكن لدى خوف من شن، وكنت قادرة على أن أواجه الدنيا. وبعد وصول بيومين، عملت فى فندق كانال سترىت الذى يديره مستر استبان، "الستور"، وكان كوبياً منفيماً، وكنت أجمع وأغسل أكواب مشرب الخمر فى "الساعة السعيدة"، وهى ساعة مرور الجريهاوندز، وكانت هناك مغنية

سوداء البشرة لا تشبه سارا البنية، كانت تغنى على موسيقى البلوز⁽⁴⁾ مصحوبة بمزاف بيانو منهك. قمت بتأجير غرفة في منزل بمنطقة ساوز روبنسون، فلقد رأيت لافتة على نافذة سفلى من المنزل كلافات إعلانات الهندما، وكان المنزل قديما متهدما ومؤسس من الخشب الأشهب، به درج سلم فى مدخله، وكان سقفه من خشب القدة الأخضر، وكان به مدخنتين هاليتين من الطوب الأحمر.

بعد ذلك بقليل، سقط عازف البيانو مريضاً، فعزفت بدلاً منه، حيث ساعدتني دروس سيمون وسارا جيداً، وكنت أعزف من ذاكرتى، ولم أكن فى حاجة إلى أن أقرأ عن الموسيقى، وأصبح كل شئ سهلاً بالنسبة لى، كنت أربح خمسين دولاراً كل مساء، وصن أجرة أربعة سهرات كنت أسدد مسكنى، وكنت أتناول عشائى فى الفندق، وقبل أن أصدق على المنصة، وكنت أتناول بفتيك وجمبرى، وكنت أمسك نفسى عن الطعام والشراب حتى مساء اليوم التالى بزجاجات من الحلبيب وشريد وات. كان صاحب الفندق معجباً بموسيقائى، فكان يأتى ليجلس فى الصالون عندما كنت أعزف، كان ينصت إلى الموسيقى وهو يحتسى المياه الغازية. وعندما رحلت المغنيسة بدورها، حينئذى بدلاً منها، فكنت أغنى وأعزف على البيانو، وكنت أغنى أغانى سارا: "بيلى" و"هوليدى" و"نينا سيمون". وفى بعض الأحيان كنت أرتجل، فكنت

(4) blues موسيقى من الجاز ألها زتوج فى بعض ولايات أمريكا. (المترجم)

أعزف الموسيقى التي كنا نعرّفها في ممرات محطات ريو مير - سيهاس توبول
أو على سقف شارع جافلو، وكان إيقاع البيانو يعزف صوت عاصفة من بعيد،
وضوضاء السيارات في الشوارع الكبيرة، وصرخات، ونداءات، وهواء قاطم
الحطب في حقول سان ... دومانج⁽⁵⁾: "أوها / هوا /".

لم يكن السنور يقول شيئاً يذكر، ولكن مع الطريقة التي كان يتمايل
بها قليلاً على مقعده مغلقاً عينيه وهو يمتد سيجارته، كنت أدرك أن ذلك
يعجبه كثيراً، ولم أكن أعتبر انتباهها إلى الناس الذين كانوا يشربون في مشرب
الخمور، وكنت اعتقد أنني أغني له بصفة خاصة. حاولت أن أتخيل حياته،
وما مر به من أحداث قبل أن يصل إلى هنا، وربما كان عقيداً سابقاً في إنجيل
الكوبي، أو قاضي صلح قبل كاسترو⁽⁶⁾. وخارج السهرات في مشرب الخمور،
أمام كوب مياه الغازية، لم أكن أراه البتة، إذ كان يعيش بمفرده في مبنى
ملحق بالفندق في نهاية ممر أرضي. لم يكن مسؤولاً عن أي شيء، حتى الدفع
للموظفين، فلقد كان سامبو رجله الذي يقوم بكل شيء، فكان يعطيني أجرى
بعد كل سهرة.

عُثرت على جان فيلان، وكان يقيم مع سيدة تُدعى انجليتا في مبنى
راقى، في منطقة بين جروف، بالقرب من لاكسهور، وكنت أقضي معه فترة
ما بعد الظهيرة من آن إلى آخر، حتى أنسى بقية الناس. وكنا نذهب إلى فندق

(5) Saint-Domingue هو الاسم القديم لجزيرة هايتي. (المترجم)

(6) يقصد فيدل كاسترو. (المترجم)

يقع في أعلى برج، وفي هذا المكان، كان الطقس هادئ تماماً، وساكن تماماً، فكان صالتونا حقيقياً من الدرجة الأولى، ومن خلال فتحته الزجاجية الصغيرة التي تطل على الجانب الشرقي، كنت أشاهد الليل الأزرق والبحيرة وأضواء السيارات التي كانت تتعرج إلى الأسفل على الطريق السريع، كما لو كنت أخلق على بعد ثلاثين ألف قدم. كنا نتحدث في بعض الأحيان قليلاً، ولكن ليس كما حدث في غرفة فندق هارفرد، وكنا نتضاجع، ثم نأكل، ثم أنام بثقل حتى المساء، وفي معظم الأحيان، عندما كنت أستيقظ، أجد أن جان قد رحل ليدرس محاضراته، وكان يُعدُّ رسالة عن علم الاجتماع حول المهاجرين المكسيك في ضواحي شيكاغو الجنوبية. مرة أو مرتين، اصطحبني معه في أحياء روزل، تانلي، نابيرفيل، أورورا، وكان يُدعى لحفلات زواج وحفلات تعميد، فكان ذلك يحدث كما لو كان يذهب إلى كوكوب مارس، ولست على يقين من أنه - مع كل شهاداته - ينهم أفضل مني ما يراه.

في روبانسون، كان هناك أناس غريبو الطباع، ففي المساء، قبل قدوم الليل بقليل، كانوا يخرجون من منازلهم ذات النوافذ المسدودة بألواح الخشب، ثم كانوا يبيعون جرعات بوردرة ومرتبات الراتنج⁽⁷⁾، وتعلمت أن أتحاشاهم. ولكن في واجهة نافذة غرفتي على الجانب الآخر من الشارع، كان يعيش السينور، وكان عملاقاً ضخماً كالذب الأسود، ووجهه مقلوب، وكان يرتدي بومياً نفس اللبس من بنطال جينز وقميص قصير لونه أبيض

(7) مادة صمغية لزجة تُستخلص بصفة خاصة من أشجار السنوبر. (الترجم)

وأحمر، حتى عندما كانت رياح الشمال تهب، وكان يعيش في منزل متروح مع أمه، وكانت سيدة سوداء البشرة وقصيرة، وكانت تعمل في مقهى، وتصادق معي، فكان كل صباح، عندما كنت أخرج للقيام بالمشنريات، في حوالي الحادية عشرة أو في الظهر، كان السيدور يجلس على عتبة منزله يشير إلي كثيراً، ولكنه لم يكن بوسعهِ أن يتكلم، فلقد كان هناك خلل في عقله، فكان يحرك رأسه عندما كنت أقول له شيئاً ما، وكان يشبه كلباً ضخماً متوحشاً لكنه مسالم. كان أولاد الحارة يهزئون به، فكانوا يلقون عليه الحمى، ولكنه لم يكن يفض، وكان بإمكانه أن يجلس لساعات على عتبة بابه، منتظراً عودة أمه وهو يلتهم البسكويت المالح. وكانت العصابات لا تتركه هادئاً، ففي بعض الأحيان، لكي يتسلوا، كانوا يشعلون له سيجارة من الحشيش ليروا التأثير الذي تحدثه عليه، فكان السيدور يدخل السجارة، ثم يأخذ في التهام بسكويته في هدوء، وكان يضحك ربما قليلاً، هذا كل شيء. كانت له بحق قوة غير معقولة، فذات يوم صعدت شاحنة صغيرة يتودها ثمل على الرصيف وهشمت جدار مبنى بعيد، فوصل السيدور، وتعلق في الجسر الرفوع وبثقله فقط رفعه ثم وضعه في مكانه. ويبدو أن منظم لمتازلات أراد أن يجعله يعمل لديه، ولكن السيدور كان رقيقاً جداً، كثير العطف، لم تكن لديه رغبة في أن يتقاتل، ولم يكن يتكلم كثيراً، وكان كل ما يقوله، يدور حول الطقس المتوقع في فصل الشتاء: "ربما تمطر، ربما تثلج، لا أرى".

كانت أمه تحميه، فذات يوم، كنت أجلس على درجات سلم بيته بجوار السيدور، وكان معي كتاب في الرسوم المتحركة، فلقد صممت على أن أعلمه القراءة، وجاءت أمه، وعندما رأته ضبت وقالت: "ما هذه الزنجية؟ ماذا تريد من ابني؟"، فلم أعاد فعل ذلك مطلقاً.

ومع ذلك، فذات يوم من بعد الظهيرة، وقعت هذه القصة المفجعة مع الشرطة، فكان من المفترض أن العمدة أعطى تعليمات حتى يتم القبض على بعض الأشقياء، حتى تلتقط له صورة فوتوغرافية وتتحدث عنه الصحف، ولا أعلم لماذا اختاروا شارع روبنسون هذا، ربما لأنه لم يكن يحدث به أي شيء. بغتة، وصلت سيارات الشرطة في شكل علب، فأغلقت الشارع، وهجم رجال الشرطة على المنازل، خاصة المنازل الواقعة في أطراف الشارع، والتي كانت نوافذها مغلقة بألواح الخشب، وعلى ما يبدو فإنهم قبضوا على بعض النصبية، وفجأة، شاهدوا السيدور، وكان العملاق قد نهض من نوم القيلولة، فخرج على عتبة بابه، يرتدى دوماً عفرينته الجينز والقميص الصغير الأحمر والأبيض، وعندما رأى الفانوس النوار يومض، شده ذلك فتقدم بخطوات حتى يرى ماذا يحدث، وفي أعلى درجات السلم الخشبية، بدا أكثر ضوياً وأكثر ضخامة، كدب حقيقي يخرج من الغابة، فانقبض قلبي لأنني لاحظت أنه لا يدرك الخطر وأن رجال الشرطة ينتابهم خوف منه، فأردت أن أصبح له: "السيدور، ارجع، عُد إلى منزلك"، وكانت مكبرات صوت الشرطة تصدر أوامر، ولكن السيدور لم يكن يدرك ذلك بالتأكيد، ومضى في السير

باتجاههم، واضعا يده في جيوبه متمايلا بلطف، فقفز عليه ثلاثة رجال من الشرطة، وحاولوا أن يسقطوه على الأرض، ولكنه دفعهم بضربة مفاجئة، فكان يعتقد أن الأمر فكاهة، ونظر إلى أسلحتهم المصوبة إليه دون أن يفهم، واستمر في التقدم نحو منتصف الشارع، ولكنه لم يعد يضع يديه في جيبيه، وعندما يتقن رجال الشرطة أنه غير مسلح، اغتزموا الفرصة، فقفزوا عليه وشرعوا في ضربه بالعصى، على ظهره، وعلى ساعديه، وعلى رأسه، فكان السيدور ينزف دما من أنفه ومن جمجمته، ولكنه كان لا يزال منتصبا، ودار حول نفسه متذمرا، وزراعيه ممدودان كما لو كان يسعى للتعليق بشئ، ثم ضربه رجال الشرطة على ساقيه، وفي النهاية سقط على الأرض، ثم استمروا في ضربه بضربات مطرقة وقوة شديدة لدرجة أنه خيل لى أنني أسمع صوت الضربات، وكانوا يسبونونه ويضربونه. وفي النهاية، رأيت السيدور يركض راكدا على الأرض، واضعا زراعيه على رأسه حتى يزود عن نفسه الضربات، وكان يطلق صرخات تذمر واستنجاد بأمه.

وصلت المعجوز في اللحظة التي حملوا فيها السيدور في سيارة، وكان ضخما لدرجة أنهم لم يتمكنوا من إدخاله مستقيما، فدفعوا رأسه إلى الأمام وضربوا ساقه حتى يثنى نفسه في السيارة، وجرت المعجوز السوداء خلفهم وهي تصرخ، كانت تسعى لتلحق بهم، ثم رحلوا فعادت إلى منزلها وأغلقت بابها. كانت على يقين من أننا جميعا - في هذا الشارع اللعين - نحن الذين أرسلنا رجال الشرطة للبحث عن أبئسها. وبعد يومين من ذلك،

وبعد أن عاد السيدور، تبدل شيء ما، فلم يعد يجلس في خارج المنزل يشاهد الناس وهم يعبرون في الشارع، وظل حبيس المنزل، فلقد كان خائفاً. وبعد ذلك ببضعة أيام، رأينا لافتة على المنزل، فلقد حملت العجوز السيدور إلى حي آخر، فلم أعد أعرف عنه شيئاً.

بعد ذلك، عرفت الانحراف، كان لدى منه ما يكفيني وأنا أقتسم جان مع إتجيلا، فلقد خرجت مع بلا، وهو من الإكوادور، وكان يقيم بمنطقة جوليت، وكان ذراع الطول، نحيف البدن، شعره طويل مثل هنود السيما، وكان يضع حلية صغيرة ماسية مصقلة في أذنه اليسرى؛ وكان يحلم بالرج⁽⁸⁾ والراجا وأن يشهر علامته التجارية، وفي انتظار ذلك، كان يتاجر بشكل غير شرعي في ملاقيط الشعر والمواد المنبهة، وقليل في البودرة، وكان يتعاطى المخدرات أيضاً، ولكن هذا الأمر لم أكن أعرفه عنه. كنت أذهب معه إلى مشارب الخمر، في حانات البلوز⁽⁹⁾، وكنت ألتقي بموسيقيين؛ وكنت أظل خارج غرفتي طوال الليل، وكنت ألتقي بنجوم في لعبة كرة السلة ولاعبين مشطوبين من سجلات الرياضة متسكعين ونساء شهيرات تتصرفن على نهج جانيت جاكسون وهي تغني "فر إذا أردت أن تحيا"، ورجال من جاميكا يتصرفون على نهج زيجسي ماولي، ورجال من هايتي يتصرفون على نمط الفوجز. أما أنا فكنت أحب الأغاني القديمة: كأغنية رازهل "راعي

(8) reggae موسيقى يعزفها الزنوج في جاميكا. (المترجم)

(9) موسيقى من مشتقات الجاز ألفها زنوج الولايات الأمريكية. (المترجم)

الضوضاء"، وأغشيت بلاك ثو وهوب ومارك وكامل. واستبدلت المذياع القديم بجهاز تسجيل صغير، كنت أمضى في كل مكان ومعى انوسيقى العميقة في أننى الوحيدة، كما لو كان العالم أجمع صامت، وكنت أرتدى ملابسهم، كنت أسير وأشعل الغليون مثلهم، وكنت أتحدث مثلهم، وكنت أقول بالإنجليزية: "أتعلم ماذا أقول؟"، وما من إنسان كان يوسعه أن يظن أننى أنيت من الجانب الآخر من العالم. ذات مرة تحدثت عن المغرب، وهى الطرف الآخر من الدنيا، ففهموا أننى أتحدث عن موناكو، فلم أعد النكرة. ولم يكن هناك من إنسان يعرف ماذا يعنى أن يكون المرء من أفريقيا، ثم أننى لم أكن قد تسلمت بعد البطاقة الصغيرة البلاستيكية الخضراء التى تمنح كل الحقوق. كنت أرى جان من آن إلى آخر، ولكنه لم يكن يحب أن يشاركه أحد مثل بيلا فى، ولما كان ذقنه صغير، فلقد كان يبدو أكثر حزناً.

بفضل سينور، أصبح لدى رقم فى التأمين الصحى ورخصة قيادة، وذات مساء، ودون أن يخطرني، دعا مستر لورى إلى مشرب الخمرة حتى يسمعنى وأنا أغنى، وعندما انتهيت من دورى، دون مستر لورى على بطاقة زيارته موعداً لليوم التالى، وذهبت بمفردى لحجرة التسجيل، دون أن أحدث بلا، ولا جان، ولا أى شخص، ولم أدر ما الذى كان يريد مستر لورى منى، فارتديت بطلاً ضيقاً، وقميصاً من الصوف فضفاضاً لونه أسود، ورقبته مستديرة تحسباً للحالة التى من الممكن أن يعتدى على فيها. كان الأستاذيو يقع تحت الأرض من مبنى فى منطقة اوهيو، وكانت هناك صالة كبيرة

مفروشة يعازل أسود، وبها بيانو أبيض فى منتصفها، وكان الأمر مخيفاً إلى حد ما. عزفت كما تعلمت مع سيمون فى منزل لابهيت أوكساي، منحنية على لوحة المفاتيح حتى أنصت للثورات الخفيفة وهى تدق، وغنيت لنا سيمون أغنية: "أضغ هجاء لك" وأغنية "أسود لون بشرة حبيبى"، ثم عزفت مقطوعتى، تلك التى أعوى فيها كمقطعى الحطب والتى أصبح فيها كصياح كطيور السماء فى السماء فوق فناء لالا أسماء، والتى كنت أغنى فيها كالعبيد الذين ينادون أجدادهم على حافة المزارع وهم منتصبون فى البحر، ثم عاودت غناء أغنيتى "على السقف" تذكراً لشارع جافلو وسلم رجال الإطفاء الذى يقود إلى سقف الدنيا. كان قلبى يدق بشدة، وحتى أمتح نفسى الشجاعة، فكرت فى صوت دجاجة الغريب والنتعش الذى كنت أسمع فى الماضى فى دوار تبريكة ومذاعى ملتصقاً بأننى، عندما كانت تعلن عن كات ستفانز على إناعة تانجير، صوت أمريكا.

الآن بعد كل هذه السنوات، أعرف ما أريد أن أسمع: هذا الرنين اللامنتقطع والأصم والخفيض والعميق، صوت البحر على هضبة الأرض، صوت الناقلات الحديدية على شرائط السكك الحديدية اللامتناهية، ومجرة الأعاصير المستمرة التى تخرج خلف الأفق كالتنهد أو الضوضاء القادمة من المجهول، صوت دم شرايينى عندما أستيقظ فى الليل وأشعر أننى وحيدة. فى هذه اللحظة، أعرف ولم أعد أخاف من شئ، وأعلم من أنا، وحتى طرف العظمة الصغير الذى تهشم خلف أننى اليسرى، لم تعد له

أهمية؛ وحتى الحقيبة السوداء والشارع الأبيض والصرخة المدوية لعصفور الخر، لم تعد هناك أهمية أيضاً في حياتي لزهرة ولا هابل ولا للسيدة دلاهاى ولا حتى لجوب، لكل هؤلاء الناس الذين يراقبون بدقة ويطاردون ويمسدون شباكهم فى كل مكان. غنيت لوقت طويل، دون أن آخذ نفسى تقريباً، فانتابنى ألم فى أطراف أناملى، ثم انتابنى شعور بدوار كبير، وكأننى فى ممرات محطات المترو الخاوية عندما يفسر الناس، أما مستر لرو فلم يقل شيئاً، فرحلت من قاعة التسجيل وقلبى منقبض، كان لدى انطباع أننى فشلت فى كل حياتى، وفررت ألود بالفندق مع جان فيلان.

رقدت على مدار نهارين وليلتين، دون أن أستيقظ تقريباً، فلقد استنفذت كل طاقاتى. وبما أننى رأيت العملاق السيدور منقياً على الأرض على يد رجال الشرطة، مضروباً ومتروكاً لبكاه أمه وكأنها تبكى طفل صغير، فلم يكن فى وسعى أن أعود إلى شارع روبنسون، فمازالت تدوى فى أذنى صفارات سيارات الشرطة عندما أغلقوا الشارع. ومع وجود سماء فصل الخريف الزرقاء والأشجار حمراء اللون، إلا أن الأمر لم يكن مختلفاً عن شارع جان - بوتن، ولا يختلف كثيراً عن فناء لالا أسماء، ولا عن الشارع الأبيض حيث أختطفست عندما كنت صغيرة.

قبل هبوط الثلوج فحسب، وفى شهر نوفمبر، تلقيت فى آن واحد خطاب هيئة الهجرة به بطاقة إقامة، وموعداً مع مستر لرو لتسجيل أغنية "على السقف". وفى قاعة التسجيل، كان هناك المنتج والمساعد والفنيين،

وعزفت وغنيت في فترة الصباح، وكان التسجيل يتقدم قليلاً، وكان الأمر يستلزم أن أعود للوراء دوماً، ثم أبدأ من جديد، ثم، عندما فرغت من ذلك، وقمت عقداً لشريط واحد ولكل ما أنتجه على مدار خمسة أعوام، فلم تكن لدى طوال حياتي نقود أكثر من ذلك، ولم أكن أدرك ما حدث جيداً. في الليل التالي، وفي صحبة بيلا والموسيقين، ذهبت ومستقر لروا ومساعدو الإنتاج إلى مطعم "ليجران" لمصاحبه ماجيك جونسون، وكانت رأسي تدور، وكان يبدو لي أنه لم تعد لي حدود، وكانت هناك صحفية تطرح على أسئلة، فكنت أقول لها أي شيء، أنني فرنسية، وكنت أفريقية، وعندما سألتني عن عنوان أغنيتي القادمة، قلت لها دون تردد "إلى السيدور مع حبتي"، وانتابني غضب مفاجئ، وكنت ارتعش. كان لدى انطباع أن موسيقى انطبول في محطة ريو مير - سيباستوبول كانت موجودة في كل مكان، في الهواء، في دخان مشارب الخمر، في اللعنان الأحمر الذي يظل فوق شيكاغو حتى الفجر.

في الصباح، تركتهم جميعاً، وسرت على طوال البحيرة، كان الطقس بارداً للغاية ولم أكن أرتدى سوى قميصي الجلدي وقميصي السوداء الممدودة حتى أذني، وكانت أشجار الحور الرجرجاة مشتعلة، والسماء كان لونها أزرق كثيف، والشمس كانت تشرق فوق البحيرة. رأيت أسراب طيور الكركي تعبر نحو المكسيك الجديدة.

انتظرت باحتشام في ممرات الاليانس الفرنسية، فلم يتعرف عليّ جان فيلان على الفور بسبب قميصي الجلدي الأسود وقميصي، ثم اعتذر

للطلاب، قال لهم إن لديه أمراً هاماً وعاجلاً، وسرنا في الشوارع المريضة، تناولنا إفطاراً، كما حدث في هارفرد، ثم مضينا حتى الهواء الطلق الذي كان يحيط بمحطة التنقية على شاطئ البحيرة. كان هناك أناس جالسون على العشب الأخضر، تجرّها كلاب ملكية، وكان هناك شيوخ يرتدون ملابس رياضية ويمارسون لعبة التيشي⁽¹⁰⁾، كان الطقس بارداً. وعند مروري أمام مبنى في حي شيريدان، استأجرت شقة صغيرة، وسددت النقود في الحال، دفعت شهراً من الإيجار كضمان وشهر آخر كإيجار مقدم، فلقد أردت أن أتصرف كما لو كنت أنا وجان زوجان دون شهود ودون كنيسة ولا مستندات ولا مستقبل؛ وأعتقد أنني أصبحت حبلى في هذه الآونة.

لا أعرف أي شيطان دفعتي للعودة إلى بلا في شقته في لابلانز بمنطقة جوليت، وربما كان هو الشيطان، أو لربما كان جان فيلان لأنه جعلني أنتظر كثيراً، ولأنه أنتظر الكثير مني، وأظن أنه لم يكن يوجد شخص أكثر ضجراً مني آنذاك.

في شيريدان، كنتُ سجيناً في قفص من الزجاج والحديد، أعلى المدينة والبحيرة المتجمدة، وفي مكان مُلقق بإحكام إلى حد أنني كنت أظن أنني أصبحت صماء الأذنين. كنت أنتظر طوال اليوم، كنت أنتظر أن ينهي جان محاضراته، كنت أنتظر أن يفرغ من تلاميذه، من أساتذته ومن مقالاته، ثم كنت أنتظر أن يفرغ من إنجيله. وفي حوالى الرابعة، كان جان يأتي على

(10) رياضة مبنية تعمل على تنشيط العضلات. (المترجم)

عجل، يحمل زهوراً، وزجاجة خمر، ويرتقال، كما لو كان يعود مريضاً ؛
 وكنا نتضاجع حتى على الموكيت، أمام الفتحة الخالية حيث يكون الضلام قد
 هبط، ثم أرقد معانقة له، كما كنت ألتصق في ظهر لالا أسماء . في منتصف
 الليل، كان ينصرف على أطراف أقدامه، وذات يوم، سألته أن يريني صورة
 لصديقتة ؛ كانت تضحك بنباه قلبيلاً، على عشب أخضر كبير أمام حمام
 سباحة. كان اسم إنجيلا اسماً يليق بها كثيراً، فلقد كانت فارعة الطول،
 شقراء، ملائكية، على عكسي تماماً في مجمل الأمر، وكانت روسية أو
 لتوانية، لا أعرف، وكانت تعمل كطبيبة.

وبلا أيضاً كان على التقيض تماماً من جان، فكان رفيع الجسم
 كالذباب متسلق، عنباً وعنيفاً، يخوبه نوع من الغضب المكتسب، وكان يُعنى
 عناية تامة باختيار ملابسه وأحذيته وأقممته الحريرية السوداء، وكان يطلى
 كل صباح الحلى الماس المصقل الذي كان يضعه في أذنه، كان يقول إن ذلك أتاه
 من أخته، وأنها أعطته له قبل أن تموت من جرعة مميقة عند أقرانها في
 واشنطن. معه، كان شعوري بالفراغ يقل، وكذلك قلقي الانتظار. وفي الواقع،
 لم أعد أنتظر شيئاً، فكنا نعيش اليوم باليوم، وكنا نستمتع للموسيقى، ونذهب
 لشارب الخمور والحانات الليلية والسهرات ؛ وكان مستر لروا لا يحب بلا،
 وذات يوم هتف إليّ ولا أعرف كيف حصل على رقم الهاتف، وقال لي: "إنه
 نمط لايناسبك، فهو ضعيف جداً وسوف يهبط بك"، ففضت وقررت ألا أعود
 إلى غرفة التسجيل.

كان ذلك قبل قدوم فصل الربيع، وكان بلا يواجه صعوبات مالية، فكان مداناً بأشهر إيجار مسكنه، وخططنا مشروعاً للرحيل إلى كاليفورنيا بالسيارة، ولكننا لم نتوصل لاتخاذ القرار. في المساء، كنا نتسكع حتى الرابعة صباحاً أو حتى الخامسة في الحانات الليلية، نشرب ونشعل الفليون، وعندما كنا نستيقظ، كنا نجد أن الوقت متأخراً جداً، إلى حد أننى لم أعد أعرف في أى يوم من الأسبوع أكون؛ ثم طُرد بلا من لابلزا، فذات بعد ظهر يوم من الأيام، وأنا عائدة إلى المنزل أحمل حليباً وفطائراً وبعض الأشياء للعشاء، لاحظت أن مغلاق الباب قد تغير، وجاء بلا ففضب، ولم أره مطلقاً في مثل هذه الحالة، ولاحظنا أن أشياءنا وضعت في سلات القمامة أسفل درجات السلم أسفل المظ، فقرر بلا الباب بضربات قدم قوية، وكان يصبح بشتائم، فقدم رجل أمن الساكن يحمل مفترقه الإلكترونيه وهاتفه، وتظاهر بلا بأنه يتشاجر، فصعبه رجل الأمن بعصاه، ثم نادى رجال الشرطة، فصرخت وتشبثت بالأرض وصرخت ثانية، ثم جسرت بلا من شعره حتى المكان الذى تتوقف فيه السيارات، وكان أمراً مضحكاً ومرعباً. وضعنا حقائب القمامة في السيارة ورحلنا قبل أن يصل رجال الشرطة، وحتى ينتقم، ألقى بلا زجاجة، من مصير الطماطم على واجهة المنزل، والتي ألصقت بقعة عريضة حمراء على الحائط، وفي ذات الوقت، كان يصبح كذئب من المدينة القديمة، ثم لانا بأحد أصدقائه في المدينة الذى يكثر سكانها من الصينيين، ثم قررنا أن نرحل إلى كاليفورنيا، فمبرنا كل الولايات المتحدة تقريباً دون أن

نتوقف، قائدین السیارة بالتناوب، لیلًا ونهارًا، نائمین فی مواضع توقف
 السیارات. فی بعض الأماكن، فی اركانساس وفی اوکلاهوما، كان الطقس
 بارداً جداً، وكان هناك ثلج علی النحدر، فسقطت مریضة، وكنت أرتعش،
 كان بی ألم فی راسی، وكنت أتقیأ، فقال لی بلا: "لا علیك، سيمر هذا الأمر
 بسلام، إنه زكام"، ولكن الألم لم یفارقنی، فلم یكن مجرد زكام، بل حصى
 شوكية. عندما وصلنا إلی كالفورنیا، كنت علی وشك الموت، كان ظهري وعنقي
 مجمعين، وكان هناك ألم واخز یدق فی أذنی، وكنت أشعر وكأن قلبي
 متوقف، ولم أستطع أن أتكلم، ولم أعد أسمع ما كان یقوله لی بلا، وكانت
 عینای مفتوحتین نهاراً ولیلًا كما لو كنت قد سقطت من الفضاء. فی سان
 بیرناردینو، فقدت الجنین ونزفت دماً غزیراً، فكان بلا خائفاً من أن أسوت
 فی السیارة، فوضعتی وحقیبتی علی باب مستشفى، ولا أعرف ماذا قص
 علیهم، ربما أنه انتشلنی من نقطة إيقاف أو شيئاً ما، لأننی لم أراه مرة
 ثانية، وربما قبض علیہ رجال الشرطة وهو یدبح البودرة أو الأختام، وهكذا
 فقدت أحد قرطی الذهبیین التی أعطتنی إیاهما لالا أسماء، ولكننی كنت
 مریضة بشدة حتی أهتم بذلك.

عندما دخلت مستشفى سان بیرناردینو، كنت فاقدة الوعي أو هكذا
 تقريباً، وأمضیت وقتی مكورة، مختبئة أسفل الملاءة حتی أهرب من الضوء.
 وبسبب الحمى والجفاف، كان لسانی أسود اللون ومتورم، وكانت شفاهی
 تنزف دماً، حتی أننی لم أعد أضع فی اعتباری أننی صماء. كنت فی شرنقة،

مكورة في قاع مغارة، في عمق ألى، وكان بطنى، وهو روحى وكائننى، قد فسد كثيراً، فلقد كُحِت وأُخِلَى إلى حد أننى لم أعد أعيش إلا له. فى بعض الأحيان، كان يأتى شخصاً ما يضطرنى إلى الاستيقاظ والتبول فى الحوض ثم يقوم بحقننى، وكذت أشعر بإبرة تفوص فى ظهرى، بين فقراتى، فكنت أصرخ من الألم، ثم أهوى منهكة على الفراش.

فى هذه الآونة، رأيت ندى للمرة الأولى، وسميتها ندى فى داخلى، لأنها وضعت يدها الندية جداً على جبهتى، فكانت كندى الصبح، ورأيت وجهها الأملس الداكن وعينيها اللوزتين السوداوين، وشعرها المصفف فى ضفيرة واحدة سمكة كالذراع. كانت تجلس بجوار فراشى، وكنت أنظر إلى عينيها، وأتبحر فى نظرتها، وأنشبت يديها، ولم أكن أود أن تتركنى.

حينئذ نمت للمرة الأولى منذ أسابيع، ورأيت فى المنام أننى لا أنام، وأننى أتحرج خلف موجة. فى كل صباح، كنت أنتظر عوبة ندى، بيدها الطرية، وعينيها. كانت الوحيدة التى قادتنى نحو البسيطة، نحو النور، فبدأت أخرج من مغارتى، وهى الوحيدة التى كان بإمكانها أنى تضمنى على العتبة، هناك حيث كانت تُسمع موسيقى الأطفال وصيحات العصافير، وحتى غطيط السيارات فى الشوارع. كنت أجمع الأقراص المنومة لها، ثم كنت أخرجها فى منديل تحت وسادتى، وفى الصباح كنت أقدمها لها، فلم يكن لدى شيئاً آخر أعطيها إياه.

جاء رئيس الأطباء ذات صباح بصحبة طلابه، ثم عقد محاضرة، وكان طلابه يدونون ما يقول في كتبهم، وكنت أنظر إليهم حتى يخفون أعينهم، وكان الصبية يضحكون مستهزئين، ولم أكن أهتم بذلك، فلقد كنت أنتظر ندى.

جاءت قبل قبل قدوم الليل، قبل أن تعود إلى حيث تقيم في وإلى مؤسسة سان جوان. لم تكن تُدعى ندى، كانت تضع شارة على قميصها الأبيض مدون عليها اسمها: شافيز، وكانت هندية، فلم تكن تكلمنى بغير الإشارة، كانت تومئ لى يديها ووجهها عن كل ما تريد أن تقوله لى، وكانت تخط أحرفاً بأناملها، وتعلمت الرد عليها، تعلمت أن أقول امرأة، رجل، طفل، حيوان، يرى، يتكلم، يعرف، يبحث. وكانت تعرف قصة الجنين، فلقد كان العاملون فى المستشفى يواجهون هذه المشكلة إضافة إلى المشاكل الأخرى، ولم تسألنى ندى عن شئ. أرثنى صور رجال فى مجلة بالمصادفة: هوج جرانت، سامى دافيد، كينزو ريفز، بيل جوسبى وفهمت، وضحكنا كثيراً، وأظن أنها خافت أن يكون جنينى جاء على أثر حالة اغتصاب، وحينئذ، دونت على المجلة اسم جان فيلان، وأضفت كلمة نعم، إنه اسم رجل.

ذات صباح، قلت لها بالإشارة إننى أريد الانصراف، ففكرت ندى للحظة، ثم حملت إلى ملابسى، وتجهزت للخلف ثم فتحت باب الدرفة، وكان ذلك أمراً غريباً بالنسبة لى، لأنه حتى هذه اللحظة لم أكن قد رأيت منها سوى وجهها البشاش والذى يشبه قناع من الذهب،

وحواجبها المتوترة، وعينيها المشابهتين لدمعتين من السجج⁽¹¹⁾، وشعرها الأسود الناعم اللامع. وعندما وقفت أمام الباب المفتوح، رأيت أنها ضخمة وبدينة؛ ومن المفترض أنها قرأت في عيني دهشتي، لأنها أشارت لي عن أرفلها الكبيرة وهي تضحك.

ارتديت بنطالي الجينز البنيق وقميص قرمزي اللون، ثم وضعت على شعري القبعة السوداء والتي عليها ثبْتُ قرط الهلال الآخر، ثم وضعت النظارة السوداء الشهيرة التي أعطاها لي بلا قبل أن نرحل، وكانت علامة على الحزن، ولكن ها أنا التي كانت مقبوضة. أردت أن أترك شيئاً ما لندي، على سبيل الذكرى، فأعطيتها كتابي عن فرانكز فانون والذي وجدته في قاع سلة مهملات، وكانت صفحاته مكدية الأطراف ومستهلكة وكأنها صفحات دعابة لنتج ينقصها الصور التوضيحية، ولكن هذا الكتاب كان أنفث شيء مما.

عندما عانقت ندي شافز، أعطتني بعض الدولارات من أوراق مستديرة موضوعة في مشبك كما فعلت حورية في السابق عندما رحلنا من تبريكة. هبطت السلم وصررت أمام مكتب الحارس متخذة طريقي بشكل مستقيم تماماً دون أن ألتفت إلى أي شيء.

(11) مادة قوية للتهب كالصمغ الحجري وتستخدم الكلمة في وصف العيون للدلالة على شدة

ظللت لوقت طويل لا أخرج إلا ورأسي يدور، وساقاي بأبوان السير،
 وكنت أخفقت في العودة، وكنت أسمع وقع أقدامي على الرصيف، وصوت
 الدم في شراييني، وصوت الهواء في رئتي، وسمع ذلك، لم أكن أسمع شيئاً
 آخر.



عشيرة هلال

ظللت أسير لمدة أيام، حتى نهاية الشوارع، حتى البحر، حتى نهاية الدنيا، حتى الموت، وكنت أنمل وسط الناس، بين السيارات، مبرولة في الغالب، كنت أكثر سرعة من الآخرين، فليس هناك من شئ يمكنه إيقافى، فلقد تعلمت الجرى منذ ولدت بعيد عندما خرجت من فناء لالا أسماء. تعلمت أن أنحاض الشراك والأخطار وشرطة زهرة، فكنت أترصد بطرف عيسى، ثم أندفع، وأكون فى توازن كالبهلوان على الخط الأوسط من قارعة الطريق. الشاحنات تلامسنى، والأتوبيسات والعربات المعدنية يصمم هواشها وجهى، وأشم رائحة هجلاتها العشر التي عندما تسير تحدث ثرى دقيقاً أسوداً.

السير عكس سير السيارات، أمر تعلمته بالفريزة، فإذا ما مشيت أنت فى اتجاه السيارات فلن تراها وهى قائمة، وتكون آنذاك فريسة أو

ظنلت نوقت طويل لا أخرج إلا ورأسى يدور، وساقاي يابيان السير،
وكننت أخفقت فى العودة، وكننت أسمع وقع أقدامى على الرصيف، وصوت
الدم فى شرايينى، وصوت الهواء فى رئتى، ومع ذلك، لم أكن أسمع شيئاً
آخر.



عَشِيرَةُ هَلال

ظَلَلْتُ أسير لمدة أيام، حتى نهاية الشوارع، حتى البحر، حتى نهاية الدنيا، حتى الموت، وكنت أنسل وسط الناس، بين السيارات، مهروثة في الغالب، كنت أكثر سرعة من الآخرين، فليس هناك من شيء يمكنه إيقافى، فلقد تعلمت التجزئ منذ وقت بعيد عندما خرجت من فناء لالا أسماء. تعلمت أن أتحاشى الخراك والأخطار وشرطة زهرة، فكنت أترصد بطرف عيني، ثم أندفع، وأكون في توازن كالبهلولان على الخط الأوسط من قارعة الطريق. الشاحنات تلامسنى، والأتوبيسات والعربات المعدنية يصدم هوائها وجهى، وأشتم رائحة هجلاتها العشر التى عندما تسير تحدث ثرى دقيقاً أسوداً.

السير عكس سير السيارات، أمر تعلمته بالفريزة، فإذا ما مشيت أنت في اتجاه السيارات فلن تراها وهى قادمة، وتكون آنذاك فريسة أو

ضحية، ثم شهدا السيارات من سرعتها وتتمسحب على طول الرصيف، وأعطيتها الطويلة براقه، وزجاجها مصبوغ، وهنا تفتح أبوابها، وتجد أيدي تسعى للإمساك بك وتضعك في السيارة.

على النقيض من ذلك، إذا سرت عكس سير السيارات - وهو أمر ينعكف على جنون منك - فأصحاب السيارات هم الذين يخافون منك، في مقاعد قيادتهم، خلف زجاجهم، فيتباعدون عنك، ويتركوك في هدوء، ويديرون آلات التنبيه بكل تأكيد، ويطلقون صيحات ذئاب. ولكنك في الحالة الأخيرة، ترى الشمس في وجهك عند الغروب، وتحرق الشمس صدرك وشعرك ولا تسمع شيئاً.

أفكر في ندى شافيز، أميرتي بفندق سان برناردينو، والجميلة جداً في أروافها العريضة وطالعتها الهندى وعينيها التي كنت أستطيع أن أقرأ في تياراتها المنزلة على سطح مائها، ويدها الطويلة من ندى الصباح، وهي الوحيدة التي لم تطرح على أسئلة، ولم تنصب لي شراكاً، وعندما كانت تأتيني في كل صباح، كانت تجلس على المقعد البلاستيكي الموضوع على رأس الفراش، وكانت تمد يدها حتى أضع فيها حفنة من الأوراق بها حبوب بيضاء وحمراء كانت تجعل المجانين ينامون، وكانت تضغط بيدها على جبينى، فتعطيني قوتها. ويوما ما، عرفت أنني مهيئة، ففتحت لي الباب حتى أنصرف.

لكي آكل، أو أكون في الظل أو في محمي من مطر الصباح الخفيف، كنت أدخل المراكز التجارية الكبرى. وللذهاب من محطة الجريسوندز في

المنطقة السابعة والمادة إلى سانتا مونيكا، كنت أستقل الأتوبيس لمدة ساعة أو كنت أقطع المسافة في نصف نهار سيراً على الأقدام، وعندما كنت أذهب هناك، أصبح في مجالى، فكنت أخفى وسط الحشود، وأتبع الممرات، ثم أصبر الميادين الصغيرة والمساحات، وأهبط السلالم المتحركة، وأصعد فى المصاعد الكهربائية الشفافة، وكنت أذهب إلى أى مكان حتى إلى الأدوار تحت الأرضية، وإلى الأماكن التى تقف فيها السيارات. كنت حاذقة، فلم أكن أنهب إلى مكان بالصدفة، وكنت أمرف أى زاوية أو أى ممر. وكان المشهد مشابها للمشهد الذى كنت أراه فى السابق من سطح شارع جافلو، ولكن هنا المساحة كانت خاسمة كالجزيرة، وشاسعة كقارة.

أعرف الأسماء والأوجه ورسومات واجهات المتاجر، وعرفت انحراس، وهم أيضا عروفى. أظن أنهم كانوا يروننى على شاشتهم المتلفزة ثم يعلنون الخبر: "هناك صبية غريبة، سوداء البشرة، ترتدى قميصاً أحمر" وتضع قبعة سوداء، وهناك شئ على قبعتها، نجمة أو رسم قمر... لا تبعد نظرك عنها" ؛ فكنت أراقب، وكانت هناك ظلال خلفى تقتفى أثرى، كالذئاب فى غابات كندا، وكأسماك القرش فى خليج كوباكايانا، فكنت أهرم خلفى، وأعلم بالضبط أين هم، وماذا يفعلون ؛ وكان بوسعى أن أضللهم متى شئت، ولكننى كنت أمزح بوجودهم خلفى وأنهم يتناوون علىى ويتبعوننى بعيونهم. وفى لحظة ما، كنت أنظاها بأننى أختبئ، ثم أختر الكثير من البذل الكشمير التى كنت أضعها على قميصى الأحمر، ثم أتروء،

وألمس الأنسجة، أشاهد بطاقات الأسعار ورأسي مائلة قليلاً كدجاجة تترصد، ثم أترك كل شئ وأرحل في خطوات واسعة. وذات يوم، تم إضافي وتفتيشي في حجرة صغيرة على يد امرأة بدينة مخبولة، فلم تكن تعلم من تفتشها، ولم تكن تعرف أن لي عينان خلف رأسي، ومنذ أن فقدت السماع بأذني الأخرى، وأنا أرى كل شئ من على بعد كيلومترات، ويمكنني أن ألح حركة حارس وهو يحك ما بين أفكاه على الطرف الآخر من المائلة؛ ولم أكن أنذهب كي أسرق، لكني أمضهم متعة متابعتي.

كنت أجرب الملابس، هذا كل ما في الأمر، وهذا أسلوبى حتى أكون شخصاً آخر، بمعنى أن أكون أنا، وكنت أجرب تنورات قصيرة من الجلد الأسود ومن حرير الرايون، وأثواب من الأسترتش الأبيض، وبشاطيل ضيقة الأرجل من الجينز، وأقمصة رياضية وأقمصة من الحرير وكثر صوفية من ماركة تى. ألفجر ونوتيكا وأقمصة رياضية أكمامها طويلة من ماركة جاب وار. لوران وسى. كلان وماركة لى وأقمصة بيضاء من ماركة إل. اسلى. وكنت أنذهب إلى قسم ملابس الرجال، وأقتاس البذل، والملابس الرياضية، والبذل الأوشكوش، والسترات الواقية من الريح من ماركة ذا مغز ستورات سيرزس؛ ثم أرتدى بنطال الجينز الأسود، وقميصي القرمزى وقبعتى السوداء وأخرج. ما كنت أسعى إليه، هو انعكاسي في المرايا، فلقد كان يخيفنى ويجذبنى. وكنت أقول لنفسى ها أنا بحينى، ولكننى لم أصد أنا، وكنت أبور حول نفسى، وأنظر إلى الألوان المارخة والأنسجة اللامعة. عينى لم تعد عينى

بل أصبحت تشبه رسومات طويلة ومقوسة على هيئة ورقة كعيني ندى، وعلى هيئة شعلة كعيني سيمون، بى تشبه التجاعيد الصغيرة الضاحكة المشابهة لركن عيني تفادير المجوزة، أو الازرقاق الدائرى العميق فى عيني حورية عندما كانت طفلتها تُولد تحت الأرض.

كنت أريد أن أتحدث مع جسدى، فأمضى نحو المرأة، على طول صر، كأميرة فى شرفتها، وأمشى، ثم ألتفت، أتوارك، وأشعر بالنظرات مصوبة إلى، وعدسات أجهزة التصوير غير المرئية. فى بعض الأحيان، كانت البائعات تتوقفن وتنظرون إلى، أو أطفال أو فتيات مراهقات، فذات مرة، أتت إلى إحداهن، وكان معها بطاقة صغيرة، وطلبت منى أن أكتب لها اسمى، كما لو كنت نجمة صغيرة من هوليوود، فكتبت لها: ندى مافوبا، وكانت فى الراحة عشرة من عمرها، طالماها جمين يشبه طالع قط صغير، وعيونها كانت كبيرة بنية فى شكل اللوز، وشعرها على هيئة ذيل الحصان، وكانت ترتدى بنظلاً من الجينز فضفاض جداً على جسدها، مستهلك من على الركبتين، وجعلتها تكتب لى اسمها على ورقة من مفكرتها: أنا.

وحتى أكل، كنت أشتري شواطر اقتصادية، وفى بعض الأحيان، كنت أذهب إلى المطاعم على طريق ويلشير هاليفكس وطريق لاسينجا، وكنت أفر قبل تقديم الحلوى، وكان هناك رجال يدعوننى، فكانوا يتمقبوننى فى المراكز التجارية وأقتادهم حتى المقاهى، وكانوا يجلسون معى على المنضدة، وكنت أبتسم لهم وأعرف أننى لن أدفع شيئاً، وعندما يكتشفون أننى صماء،

كانوا يخافون، أو يصبحون أشراراً معي، وكنت أكل وأشرب، وقبل أن يلاحظون ذلك الأمر، أكون في الشارع، فأعبره مهرولة، متخذة الاتجاهات المفردة. وذات مرة، كان هناك رجل لم يسدد الحساب للمقهى، ودار ودار بالسيارة حتى عثر على، كان فارغ الطول، وسيم، حسن الملبس، ولكنه كان كالكلب، فلقد جرى نحوي ولكنني بيده فجعلني أنور على الأرض في نظارتي السوداء وحقيبتتي التي تناثرت، ولم يساعدني أي شخص على النهوض من على الأرض، وعلى الأرجح أنهم كانوا يقولون في أذهانهم: "هاك، عاهرة ثُبوب".

قبل مجي الظلام، كنت أستقل الأتوبيس حتى الحي السابع، وكنت أمر من أمام السائق دون أن ألقى بظاقتي. وفي بعض الأحيان، كانوا لا يقولون شيئاً، وعندما كانوا يأخذون في الغضب، كنت أقوم بحركة تدل على أنني لا أسمع وأتود بنفسي. منجماً الليل كان عبارة عن مبنى كبير طوبى بجوار الاميدا، وكان هناك دوماً طابور من الناس الذين ينتظرون، معظمهم مثلي، جلدهم داكن وشعرهم أسود. وفي الساعة السادسة، كانت تُوزع القهوة والشطائر، وكان عنبر السيدات من الخلف، في منتصف مربع عش مُصفر، مُزين بنباتات الهُكَّة^(١) في واجهة السماء البنفسجية، وكانت هناك صالة استحمام مبنية بالأسمنت المظلي باللون الرمادي، حيث تفتشل السيدات في مجموعات، ولم يكن هناك من أحد ينظر إلى الآخر، ولكنني كنت أتح

(١) نباتات للزينة من الفصيلة الزنبقية. (المترجم)

ظهروهن النهمكة، أئداهن، وجلدهن الأصفر والأشهب والأسمر المحمر، وبطنهن المحاكة من الجروح البنفسجية، وسيقانهن المصابة بالدوال. وهكذا كنت لا أفكر في شيء، ولم يكن لي وجود إلا بالعين، ثم كنت أتحرج أسفل الماء الساخن الذي يلدغ فمي حيث لكمنى الشاب. كنت لا أنام. أو أنام وبعيوني منفرجة.

أنفذتني الموسيقى، فلقد رأيت بيانو رائع، لونه أسود في بيترلي، وفي كل مرة كنت أمر من أمامه، ثم يكن في استطاعتي أن أحيل نظري عنه. وذات يوم من بعض الظهيرة، لم يكن هناك أناس كثير، فلقد تبدل الرجل الذى كان يحرس البيانو بشاب أشقر البشرة، يضع نظارة، ذقنه صغير جداً، وكان يشبه جان. فيلان، وكان يطالع كتاباً وهو جالس على المقعد.

اقتربت من البيانو، ولمست خشبه الأسود، ولوحة مفاتيحه العاجية، ثم نظرت إلى الحارس، كان منهكاً في القراءة، دون أن يهيننى انتباهاً. فكرت: ربما كان أصم أيضاً مثلى ؟

جلست على المقعد، ثم شرعت فى العزف، وأظن أنني نسيت العزف فى الهداية، فلقد كانت أناملى تقف على المفاتيح، وكنت أسمى لإيجاد الصوت فى ذهنى، وكنت أأندن وأتمتم، وكنت أميل برأسى إلى جانب حتى أسمع الأصوات كما كانت تفعل سيمون عندما كانت تعلمنى. ثم فجأة، بدأت أسترجع. كانت أناملى تهوول على لوحة المفاتيح، كنت أجد الإيقاع والألحان، وأعيد تشكيل اللحن، وكنت أعزف لبيلس، وأعزف لجيمس

هندريكس مقطوعات منفصلة وهادئة، وأعزف كل ما كان يأتى فى ذهنى دون نسق ودون أن أتوقف، وكنت أرتجل كما كنت أفعل فى شيكاغو، وكما كنت أفعل فى منزل لابييت أوكارى، وكنت أعود للوراء، وأستعيد اللحن، وكنت لا أشعر بنفسى، وكانت الأصوات تنبثق خارج سمعى، من فمى، من يدى، من جوفى. لم أكن أرى شيئاً، كانت روحى فى عتبة البيانو، وفى متشاب، وبطنى ترن، وحلقى، وحتى ساقى، كما لو كنت أسير فى خارج المنزل تحت أشعة الشمس، وكما لو كنت أهرول.

الآن أنصت الموسيقى، ليس بأذننى، ولكن بكل جسدى، وعشة تغلفنى، تتدحرج على جلدى، تؤلمنى حتى فى أعصابى، حتى فى عظامى. الأصوات المتعذر سماعها تصعد فى أناملى، تختلط بدمى، بنفسى، بالعرق الذى يسيل على وجهى وفى ظهرى.

أقترب منى الحارس الشاب، ووقف منتصباً، متكماً قهلاً، ولم يكن بوسعى رؤية وجهه، ولكننى رأيت أن كثيراً من الناس كانوا يقفون فى الصالة، فى مدخل المتجر، وكان هناك أطفال جالسون على الأرض، وأزواج متشابهون، وشيوخ فى ملابس رياضية يتذوقون مشروبهم. وفى لحظة ما، رأيت الفتاة الشابة التى كانت قد طلبت منى أن أكتب لها اسمى فى مفكرتها الشخصية، أنا، كانت فى داخل المتجر، جالسة على درجة سلم الحاجز، كما فعلت أنا المرة الأولى التى سمعت فيها سارا، فى فندق الكونكورد بمدينة نيس.

من أجلهم وأجلها، كنت أعزف، فلقد عثرت على موسيقي، ودق الطبول الصامت في محطة ريومير - سيبستوبول، ومحطة تولبياك، ومحطة أوستريتز، وصوت سيمون الذى كان ينشد سفر العودة نحو ساحل أفريقيا، وصفارات رجال الشرطة وضربات العصي التى كانت تقرق السيدور، فى شارع روبنسون فى شيكاغو. لم يكن الأمر بالنسبة لى أن أعزف للموسيقى من أجلى أنا فى هذه اللحظة، فلقد أتركت أذننى أعزف من أجلهم جميعاً، هؤلاء الذين كانوا يصطحبوننى: أناس أسفل الأرض، سكان كسوف شارع جافلو، المهاجرين الذين كانوا معى على ظهر الزورق، على طريق فال دى الران، وأبعد من ذلك أيضاً: الناس فى سويقة نوار تبريكة الذين كانوا ينتظرون عند مصب النهر، الذين كانوا يشاهدون بشكل لامتناهى خط الأفق كما لو كان شئ ما سيبدل حياتهم، ول هؤلاء جميعاً. وفجأة، فكرت فى جنينى الذى أخذته الحُمى، ومن أجله هو أيضاً كنت أعزف حتى تلقاه موسيقي فى المكان السرى الذى هو موجود فيه.

أستنى الموسيقى، كنت أسمعها تمر على جلد وجهى كما يشعر الكفيف بشخصية الشمس وخرخرة البحر الهادئة، شعرت بالدموع تفيض من عيني، وكانت هذه هى المرة الأولى منذ زمن بعيد، منذ أن تجمد الحاج مافوبا بمفرده فى فراشه فى إيغرى - كوركورون.

كان بوسعى أن أعزف كذلك حتى نهاية حياتى، شعرت بأيدى الحراس التى كانت تنهضنى برفق، فمددت يدي ثانية نحو لوحة المفاتيح،

ولكن فجأة، لم يكن هناك شيء إلا الصمت، ويبطن شديد كالعطوف، هممتنى الحراس على طول الصالة، وكان الناس على الجانبين يصقون في صمت، وسارت الشابة أنا خلال لحظة بجوارى، ولم تكن تصلق، ولم تكن تتحدث، مدت يدها نحوى فحسب، وكان وجهها كوجه القط الصغير على مقربة منى، وفي لحظة رأيت عينيها الممتدتين اللتان كأننا تلمعان من البكاء. وضعنى الحراس فى شاحنة صغيرة بيضاء، وفى مؤخرة الشاحنة، كان هناك رجل مسن يشبه السيد رشدى، أستاذ مكتبتى، وضعنى إليه كما لو كان يعرفنى، وكنت متعبة للغاية إلى حد أننى تركت نفسى، ووضعمت رأسى على كتفه، واطن كثيراً أننى نمت.

نهاية، الآن أنا فى مامن، أجلس فى الجو المغمض فى حجرة صغيرة نظيفة يحميها بإحكام من الشمس توجهها نحو الشمال، ولم تكن هناك من نافذة، فقط كوة باب مسيجة فى أعلى الحائط الذى لا يرى منه سوى السماء الزرقاء فى هذه الآونة. وبجوار الفراش، كان هناك مقعد بلاستيكي ومنضدة ليلية تخفى حوضاً، وفى أحد الأبراج، أضع الحقيبة السوداء التى رحلت بها من سان بيرناردينو، تضم كل أشياءى، النظارة السوداء وقبعتى التى شبكت فيها قرطى الهلال الأخير.

فى كل صباح، كان يعودنى الأستاذ، ولم أكن أعرف إن كان بحق أستاذ، ولكننى أسميه كذلك كذكرى للسيد رشدى العطوف الذى كان يذهب إلى المكتبة التى كنت أرتادها بالقرب من المتحف، وأسئله بأسلوبى فى

الضحك بالإنجليزية والفرنسية والأسبانية. لم يكن يتكلم، بل كان يطرح على أسئلة مدونا إليها على أوراق كبيرة الحجم ينزعها من مفكرة، وكان يكتب بنوع من العصبية بأحرف كبيرة مثل: "حالتك النفسية ؟ طبعك المسكر المفضل؟"، ولكنه كان يود كثيراً أن يعرف من أين أتيت، ماذا حدث لي، عائلتي، واسم الرجل الذي جعلني حُبلى.

عندما كان يطرح على أسئلة حول أسرتي، كنت أقول كلمات يقرؤها بانتباه، وكأنها لغز: ندى، سارا، أنا، ماجدة، مالهكة. وكان يظن أنني مكسيكية أو هايتية، ربما غينية.

جاءتني شافز اليوم للمرة الأولى. ولا أعرف كيف عثرت على مكانى، فربما دلتها بطاقات المستشفى، أو لربما قرأت في الصحيفة الإقليمية مقالاً مع صورتى فى عنوان جذاب: "هل تعرفونها ؟"

لم تكن ترتدى ذى المرضة، ولكنها كانت ترتدى بذطالاً فضفاضاً وقميصاً مُشجراً يشبه قميص امرأة حُبلى وكأنها تعاضدنى، أتصور ذلك. تعانقنا كما لو كنا صديقتين بينهما صداقة قديمة، ثم جلست على المقعد وجلست أنا على الفراش، وتحدثنا وضحكنا كثيراً، ثم خرجت بى إلى الحديقة. وفى هذا المكان، الذى لا يشبه سان برناردينو، نحن فى مونت زيون، فى بيفرلى، وهناك نخيل وأوراق فى كل مكان، عشب شديدة الخضرة، ونقود، ليس هناك أسوار ولا حراس، وبوسمى أن أسير وأرحل، وربما لهذا السبب بقيت فى هذا المكان.

كل صباح، كانت شافز تأتي إلى هنا مع الأستاذ، وعلى الأرجح أنها طلبت أجازة حتى تتغيب عن عملها، أو لربما أنا عملها، وكنا نصعد في سيارة الأستاذ، أو نتجول في الشوارع بالمصادفة ؛ وكان يطرح عليّ أسئلة، ويدونها دوماً في مفكرته، فيود أن يعرف من أنا وماذا فعلت وأين تعلّمت اعترف على البهانة. هذا معاً إلى المركز التجاري أمام البيانو، ولكن لم يوحى ذلك لي شيئ، فلقد تبدل الحارس، ولم يعد هناك الشاب الذي كنت أحبه كثيراً، وكان البيانو ضخماً، يقف بمفرده وسط المتجر، كآلة جهنمية. حينئذ، حملتهما إلى إحدى المكتبات لكي نشترى مجلات موضة، وتصفحنا كتباً بالمصادفة ؛ وفجأة، تعرفت على صورة الأستاذ على غلاف كتاب فلسفة، وكان عنوان الكتاب "هيبنوس وتانقوس"، شيئ من هذا القبيل، وكان مكتوباً أسفل العنوان، أدوار كلان، وكنت سعيدة لمعرفة اسمه، فبدأ متخافاً لحد ما، ولكنه كان سعيداً أيضاً، وكانت له ابتسامة صغيرة، وكانت لديه الرغبة في أن يقول: "نعم، ها أنا ذا"، وبعد ذلك أعطاني كتابه مدوناً عليه إهداء: "إلى عزيزتي المجهولة".

وذاث يوم من بعد الظهر، فُتح باب غرفتي في زيون فرأيت مستر لرو ؛ ومع ذلك، لم يدهشني هذا الأمر، فلقد بلغت نقطة حيث كل شيء يصبح في آن واحد عادياً بشكل غريب وبدون سبب على الإطلاق.

وكما إن لكل شيء تفسير، أقول إنها ندى شافز هي التي دلته على، ففي كتابي "المعذبون في الأرض"، كنت قد نسيت نسخة من عقدي مع كانال،

فهمت إلى شيكاغو ثم جاء مستر لروا في الطائرة التالية، وهو يحمل إلى دعوة مهرجان الجاز بمدينة نيس، وسيروى في هذا المهرجان كل شئ، حتى صماء تعزف على البيانو. وبنفس الاندفاع الصادق والأخرق، طلبت شافيز من المعلومات رقم هاتف جان فيلان، وسبب ذلك بلا شك حكاية مع انجيلينا، لأنه وصل في اليوم التالي، وكان من الجائز أن يترك الطيبة الليتوانية، والله شهيد على أنني لم أسأل أحدا شيئا.

عدت باسم آخر ووجه آخر، ومنذ زمن بعيد وأنا أنتظر قدوم هذه اللحظة، إنه الانتقام، فلقد أمددت له كل شئ حتى يتم، وربما فعلت ذلك دون أن أنتبه، وكانت سيمون التي كانت على علم بهذا الأمر، تقول يوما إنه ليس هناك شئ يحدث بالصدفة.

في مدينة نيس، حجزت لي لجنة تنظيم المهرجان غرفة في فندق على شاطئ البحر حيث كان هناك تمثال المرأة البرونزية التي تسمى إلى الفرار من الحوائط التي تحطمها، وكان البيانو لا يزال هناك على المنصة، وكان هناك صوت ينشد على نغمة موسيقى بيلى هوليدى على الأرجح. وحين جاء الليل، غنيت أنا أيضا أغنيتي من فوق المنصة. كنت أسير في شوارع نيس في الجو الخائق اللامعقول، أسفل سماء شهباء رمادية اللون، كما لو كان في استطاعتي أن أتعرف على شئ ما. كان الشاطئ الكبير المليء بالحصى أسودا من الناس، وكانت الشوارع مزدحمة بالسيارات، وفي كل مكان في المدينة، كان هناك حشد منهمك ومتوقف.

ومن المكان الذي كنت أدلف مع جيانيكو فيه، استقلت أتوبيسا على طول الميل الجاف حتى أعمدة الطريق السريع، ثم بحثت عن مدخل المعسكر. كان يبدو على أنني غدت شخصا آخر لأنني ما إن عبرت بوابة المعسكر بين الأسلاك الشائكة، حتى سد طريقى رجل بشاحنته الصغيرة، ونظر إلى نظرة استغراب وخبط، وعندما لفظت أسم رامون يرسى، سخر منى وقال للأخرين شئ لم أفهمه، اسم لفظه بتشوه: "روسو، روسو"، ثم جاء رجل آخر طويل وأنيق على الرغم من ملابسه المستهلكة، له شارب صغير، أشار لي أنه ليس هناك أحد وأن كل الناس رحلوا، ثم اصطهني إلى مدخل المعسكر.

حاولت أن أهتف إلى جان كسى أقول له أن يأتى على الفور، كسى أحدثه في أمر طفل ننجيه منذ عودتى، ولكن بسبب فارق التوقيت، لم أتمكن من الحديث إلا لآلة الرد التليفونى، ولم أعرف ماذا أقول له، فقلت أنسى سأهتف إليه ثانية. كنت أتقيا، وكان هناك ألم يلم بخاصرى، فتذكرت حورية، عندما كانت تسير فى الجبل والجنين فى بطنها، فلماذا لم تكن لدى نفس الشجاعة فى حين أنه لم يعد فى بطني شئ؟. فجأة، غنقتنى الموسيقى، كنت أريد الصمت، فحسب، الشمس والصمت.

تركت رسالة للجنة تنظيم المهرجان، قلت فيها أننى لميت كل شئ، وتركت الفندق بعد الظهر واستقلت قطارا ليليلاً إلى سبيري⁽²⁾، ثم إلى

(2) منطقة فرنسية فى جبال الپرينيه الشرقية تقع على الحدود مع إسبانيا. (المترجم)

مدريد، ثم إلى الجزيرة⁽³⁾، وكان الوقت وقت الإجازات الصيفية، فكان هناك سياح في كل مكان، وكانت الفنادق ممتلئة. في الجزيرة، أمضيت يومين بمقر توقف سيارات كان كثير الأتربة، وكان يعج بالسيارات المتوقفة والأكواخ. نمت على الأرض، ملفوفة في غطاء. واقتسمت الماء والفانكا والخبز مع أسر مغربية. كان أطفال الأسرة يلعبون بين السيارات المتوقفة، وكانوا يرقصون على موسيقى مذياعهم التسجيلي. من آن إلى آخر، كان هناك حراس مدججين بالسلاح يمرون من بعيد، على الجانب الآخر من ساحة الأسلاك الشائكة، وكانت الشمس تلمع في منتصف السماء البيضاء، ولكن الليل كان رقيقا ومنعشا. كنا نتحدث بالإشارة، كنا نحكي قصص، وكنا نحصى الساعات والأيام على نتيجة سنوية. في البداية، كان الأطفال يسخرون مني لأنني صماء، ثم تعودوا على ذلك ؛ وبالنسبة لهم، كنت بمثابة لعبة وليس شيء آخر.

في الليلة الثالثة، رحلنا في ناقلة السيارات، ولم أكن أعرف لماذا مكثت في هذا المكان، وتنبعت حركات الناس دون أن أفهم. لم أكن أسعى إلى ذكرياتي، ولا إلى رعدة الحنين إلى الوطن، ولم أكن أسعى إلى العودة إلى مسقط رأسي، فلم يكن لي مسقط رأس، ولا إلى الشاطئين، فشاطئ

(3) ميناء أسباني على مضيق جبل طارق عقد فيه مؤتمرا دوليا حول مسألة المغرب عام 1906. (المترجم)

الحائى، هو شاطئ البحيرة الكبيرة الزرقاء أسفل رياح كندا الباردة، يمل على الأرجح كان ذلك الأمر غيظا يمتد حتى مركز جوفى ويشدنى نحو مكان لا أعرفه.

سافرت فى سيارة نحو الجنوب، وكانت هناك ساحنات ألمانيات ترتديسن الشورت، وساحنات فرنسيات تضعن قبعات فوق رؤوسهن، وساحنات أمريكيات تنتعلن أحذية التونجز، فلقد تقاطعت معهن فى الطريق، ثم سرن فى اتجاه آخر. وفى مراكش، استقبلت أتوبيسا نحو الجبل ورحلت الساحنات نحو البحر، إلى أغادير، اساويرا، وإلى تنستن بلانج.

فى منطقة زين تشيكا، بينما كان سائق السيارة يرتشف الشاي، اشتريت من شلوح⁽⁴⁾ حجر أمونتى لجان، وبما أن الحجر كان ثقيلًا جدًا لكى أحمله فى حقيبتي، أعد لى الشلوح حقيبة ظهر من حقيبة صغيرة مصنوعة من زعف النخيل، فلقد كان قويا وضخما، بشرته حمراء كهنود أمريكا، وكان يرتدى معطفا كبيرا من النسيج المسح، وأبان لى عن بطاقة بريدية أرسلها له أخوه من أمريكا، من قرية فى الغابة فى ولاية واشنطن.

(4) الشلوح هو اسم قبائل بربرية فى جنوب المغرب. (المترجم)

هكذا وصلت إلى قوم - زقود⁽⁵⁾. وإلى الجنوب منها، كان هناك طريق يؤدي إلى تاتا⁽⁶⁾، وإلى الشمال كان هناك طريق آخر يؤدي إلى زاجورا⁽⁷⁾، وإلى الأمام، ليس هناك سوى المناطق التي حفرتها الشاحنات وأثر سير الماعز والإبل، وهناك الأرض الشاسعة الخشنة المكشوفة، والأبيرة الجافة، والأكوخ الطينية والحجرية التي تشبه أعشاش الزنوبر.

هكذا وصلت إلى هنا، لا أريد أن أمضي أبعد من ذلك، وكأنني وصلت إلى شاطئ بحر أو إلى شاطئ مصب دون نهاية.

تركنت حقيبتي والحجر الأمونييتي في حجرة في القرية، وللمرة الأولى، أردت أن أطرح سؤالاً - أحتفظ به في نفسي منذ زمن بعيد - على المرشد الذي اخترته في الفندق: "هل أختطف طفل هنا منذ خمس عشرة سنة؟"، لكنني لم أقل له شيئاً. على أية حال، كنت أعلم أنه لن تكون هناك إجابة. ومنذ أن عدت إلى هذا المكان، تحسنت أذني، ولكن هل سمع أصوات وكلمات لنفسي ما بعد أمرا كافيا للفهم؟

الناس هنا، الناس الذين أراهم، وأناس القرى الذين لم أراهم، يتبعون هذه الأرض بنفس الدرجة التي لم أتبع بها أنا أي مكان على الأرض؛

(5) منطقة مغربية. (الترجم)

(6) منطقة مغربية. (الترجم)

(7) منطقة مغربية. (الترجم)

فهم يحاربون، وتملك البعض أرضاً لم تكن ملكاً لهم، وحفروا الآبار في الأماكن التي ليست ملكاً لهم.

الناس هنا، أهل اساكنا، أهل نخينة، أهل الوجوم، أهل ولد عيسى، أهل ولد هلال، ماذا يمكنهم أن يفعلوا؟، يتقاتلون، وهناك الجرحى، والموتى. النساء تبتكين، وهناك أطفال يختفون. هذه هي الحقيقة، فماذا بوسعنا أن نفعل؟

ها أنا مطمئنة هنا الآن، الضوء الذي يحدثه السمعت ناصع البياض، والشارع متصحر للغاية، والضوء يجعل الأعين تزرف دماً، والرياح الحارقة تدحرج الثرى على طول الحواشي، ولكنى أقاوم الريح والضوء، اشتريت حيكاً⁽⁸⁾ أزرق مثل نساء هذه المنطقة، وغلفت جسدى تاركة لحسب فتحة لمينى. فى جوفى، يبدو لى أننى أشعر بالضربات الخفيفة لطفل سأنجبه وسيميش، فمن أجله هو أيضاً أتيت إلى هنا فى نهاية الدنيا.

راح المرشد نفسه يتبعنى فى نهابى وإيابى على طول الطريق المتصحر، وجلس على حجر فى ظل حائط ليدخن سيجارة إنجليزية وهو يراقبنى من بعيد. ليس من أهل ولد هلال، ولا أهل عيسى، ولا رجلاً ظالماً من أهل خيريوجا، بل هو فارع الطول للغاية، يبدو عليه كثيرون أنه قادم من المدينة، من مدينة زغورة، أو من مراکش، أو ربما من الدار البيضاء أيضاً.

(8) ثوب لونه أبيض عادة، أعتاد رداؤه الناس في بلاد المغرب العربي. (المترجم)

بعيدا، في نهاية الشارع، أمام المنزل الأخير حيث تبدأ بعده الصحراء، تجلس امرأة عجوز على مقعد، وترتدى اللون الأسود أمام باب فنائها الخالي، لا تخفى طالعها بحجاب، فطالعها أسود ومجمد يشبه جلد قديم محروق؛ نظرت إلى وأنا قادمة إليها دون أن تغض البصر، نظرتها قاسية كالحجر، وتبدو أكبر عمرا وأقسى من الحجر الأمونيومي الذي ابتعته لجان، إنها هلالية حقيقة، من الناس الذين يشبهون هلال القمر.

جلست بجوار العجوز، كانت قصيرة جدا، نحيفة جدا، تصل بالكاد إلى كتفى، كالطفلة. كان الشارع خاويا تسلخه شمس الصحراء، وكانت شفاهي جافة ومتشققة، ومنذ قليل عندما مررت عندها راحة يدي، رأيت دم. كانت العجوز لا تتحدث معي، ولم تتحرك عندما جلست بجوارها، ونظرت إلى فقط بوجهها الجلدى الأسود، وكانت عيناها لامعتين وسائلتين وفيتين جدا.

لست في حاجة كي أذهب أبعد من ذلك. الآن، وصلت في النهاية إلى نهاية رحلتى. أظن هنا، وليس في أى مكان آخر، هنا الشارع الأبيض المشابه للملح، الحوائط الساكنة، صرخة الغراب. هنا اختطفتم منذ خمسة عشرة عام، منذ الخلود، على يد شخص من عصابة خربوجا، وهى عدو لعشيرة هلال بسبب حكاية ماء، حكاية بئر وانتقام. عندما تلمس البحر، فإنك تلمس الشاطئ الآخر، وهنا، عندما أضع يدي على تراب الصحراء، فأفنى ألس الأرض التي ولدت فيها كما أنسى يد أمي.

سيميل جان غبدا، فلقد تلقيت تلغرافاً من فندق كازا، والآن أنا
 طليقة، وكل شيء يمكن أن يبدأ، مثل جدى الشهير بلال - وهو إحدى
 الشخصيات المعروفة - العبد الذى اعتقه النبى ودفعه إلى الدنيا. خرجت الآن
 من زمن البحث عن الأسرة، وأدخل الآن فى عصر الحب.

قبل أن أنصرف، لمست يد العجوز الملساء القاسية وكأنيها
 حجر التقط من قاع البحر، مرة واحدة فحسب، بحركة خفيفة حتى
 لا أنساها.



الفهرس

- 5 تصدير
- 13 الملاح
- 34 السوق القديم
- 59 حي المحيط
- 73 بوار تبريكة
- 100 باريس
- 143 28 شارع جافلو
- 219 نيس
- 247 بوستن
- 274 عشرة هلال



القيا - شاهين - كاش أحمد صرايبي

القيا - عيذان الملك - 6 ش 15 - شقة 1

ت 086/354576 - 012/3454568

فاكس 086/346713

دار الإقتصاد للطباعة

ت ٠٨٢٥ - ٣٦٤ - ٣٦٨٥٦٢٨ - ٥٢٤٣٣١٤

سيرة من ذهب

التناص أو التعددية اللغوية مصطلح نقدي ، يعني تعدد الأصوات اللغوية بما يصاحبه من تعدد الأطروحات الحضارية وتباينها في نسج العمل الأدبي الواحد ، وقد كانت هناك أكثر من محاولة في عصرنا الحديث لتحقيق تلك التعددية اللغوية في نصوص بعض أعظم أدباء العالم وأقدرهم علي فهم المحيط الإنساني والتعبير عن خصوصيته القومية ، غير ان ذلك المشروع التأسيسي قد شارف علي الاندثار من جراء تيارات القومية ، ونمو الشعور المرضي بالعنصرية الشاذة

وتعد رواية « سمكة » من أهم الأعمال الأدبية التي تمثل ظاهرة التعددية اللغوية ، كان الباعث إلي إقدامنا علي تعريبها ، هبة من هبة القارئ العربي فعلي الرغم من مكانة « لكلزير » في الأوساط الأدبية العربية التي تعد أحد أهم أدباء فرنسا في القرن العشرين ، وبالرغم من اهتمامه بالحضارة بلاديا ، لا نحسبه قد نال بعد حظه من التواصل

